解放战争其实就讲了一个故事，就在证明一件事：毛主席非常牛

1949年4月20日夜，长江北岸的探照灯一次次划破黑暗，国民党江防前线却迟迟收不到后方回电，守将站在司令台上只剩两句话：“顶得住吗？还能顶多久？”

几百公里外的北平，毛主席摊开作战地图，红蓝棋子错落排开。“四年了，该收官了。”他轻声一句，引得作战室里气氛倏然紧绷。倘若把1945年以来的烽火当成一部连推带挡的棋局，此刻已到最后一手。许多人疑惑：起步时兵器不如人、地盘不如人，何以翻盘？一句话，毛主席的路数高。

1945年8月，日本天皇刚宣读投降诏书，蒋介石在重庆摆下盛大庆功宴，自信天下归心。彼时的中共只握六十万野战兵，上千万农民翻身尚未彻底完成，外人看来不过“地方武装”。毛主席却判断：优势并非枪炮，而是人心。一块“不要交枪”的原则牌就此定下。

同年8月底，周恩来到达重庆，陪同毛主席进谈判厅。宴席上蒋介石举杯：“先生一统江山如何？”毛主席答得轻描淡写：“中国高山大河，容得下各方建设。” 合作可谈，军队不能解散，这条底线清晰无比。

1946年6月26日，国民党在中原撕毁停战协定，第一枪打向鄂豫皖解放区。枪声刚落，毛主席电示前线：“让他打进来，再吃掉他。”刘伯承、邓小平率十万余人跳出桐柏山，打了一个位移战，不走回头路，转瞬遁入豫北平原，蒋军摸不清虚实，追又追不到。兵书里叫避实击虚，毛主席却管它叫“猫捉老鼠，慢慢磨”。

1947年3月，胡宗南十七万兵力扑向延安。外电惊呼“共产党大本营陷落”。毛主席在枣园收拾好马灯，回身吩咐：“城给他，兵给我。”随即转战陕北，一年内三次兜圈，歼敌五个旅，陕北不但没丢，反成埋伏圈。期间有个夜里，彭德怀端着干粮袋跑来邀功：“胡宗南又缩回去了！”毛主席笑说：“他不缩，我还得费口舌。”

同年夏天，刘邓大军强渡黄河，七月二十日潜入大别山腹地。国民党电台连呼“中共破坏战线”。其实大别山只有半熟稻谷、几条山道，精锐很难展开，毛主席偏要在此牵住蒋介石南线主力，为的就是把东北、华北腾出手来调兵。

时间推到1948年9月。东北野战军已兵围锦州，林彪、罗荣桓连发数电：“要不要先守线待机？”毛主席回电七字——“不夺锦州，东北难保”。一句定音，锦州攻坚用了十一昼夜，东北门户就此洞开。辽沈战役三十六万敌军被全歼，东北百万平方公里尽入解放区囊中。

辽沈硝烟未散，淮海号角同年11月吹响。华东野战军、中原野战军共五十五万人对阵国民党八十万人。前线把“吃掉黄伯韬兵团”原定三日解决，结果下成十日恶战，寒风卷着雨夹雪，部队连夜补沟筑堤。有人担心伤亡过大，粟裕致电中央：“如不速决，贻误战机。”毛主席批示：“必要牺牲，务必全歼。”一个“务必”定下气度。淮海结束时，国民党中野主力被削去半壁江山。

平津战役紧接其后。1948年12月底，傅作义试图出城突围，被东、西、南三面包围。毛主席示意“争取和平解决，以免破坏古城”。1949年1月22日，北平和平解放，二十万守军放下武器，城墙砖瓦完好。傅作义后来对部下说：“和毛主席对阵，棋到中盘已见胜负。”

北平城头的红旗刚插稳，长江天堑又成国民党最后赌注。蒋介石调四个兵团、三支海空部队，布满江面火力。毛主席写下七个字：“打过长江去解放全中国。”4月21日夜，百万雄师分东、中、西三路突击。江面炮火如昼，解放军木帆船硬生生撞穿防线。不到四十八小时，国民党江防体系土崩瓦解，南京电台里一片杂音。

至此，解放战争的大局彻底改写。四年之前，国民党拥有美国输血的重炮与坦克，拥有铁路、公路和全国财经命脉；四年之后，这些优势被一点点磨成包袱。总体看不外三条：打得准——集中优势兵力各个歼敌；走得快——运动战、穿插战不墨守硬线；算得细——军政民心同布置，政治优势覆盖军事劣势。这三条，出自毛主席那张写满批注的作战图，也出自对中国国情的深刻洞察。

夜色中，长江水面渐渐平静，数以千计的小船靠岸，带来新政权第一批渡江部队。毛主席在北平得报文：“敌江防已溃，全线南进。”他放下电报，轻声吩咐：“通知各野战军，按原计划前进。”一句话，没有多余感慨，却把四年战争的结局笃定在未来的黎明里。