白夜笼罩欧洲，树木放射状倒伏！1908年的通古斯大爆炸，至今无解

数千平方公里被夷为平地，通古斯大爆炸的真相到底是什么？当年到底是什么东西从天而降，狠狠撞击了地球？是巨大的陨石？是冰冷的彗星？

最令人意想不到、也最让人毛骨悚然的一点是：当年那个引发惊天大爆炸的神秘物体，竟然就像幽灵一样，没留下任何碎片，甚至没留下一个陨石坑！

现在就让我们一起穿越回1908年，去看看那片西伯利亚森林里，到底发生了什么惊人的事情吧！

事件的起点，锁定在 1908年6月30日 的清晨 7 点 17 分。

地点是俄罗斯西伯利亚中部，人迹罕至的波多卡缅纳亚·通古斯卡河流域，就在那个原本平静的早晨，一道足以撕裂天空的光芒打破了寂静。根据推测，引发这场灾难的，是一道从东南往西北方向划过天际、剧烈燃烧着的神秘物体。

多数目击者都表示，他们当时看到天上飞过一颗巨大的火球，亮度甚至盖过了初升的朝阳，有人形容它是“飞行的火柱”，甚至有人声称看到好几个发光的物体像编队一样接连划过天空，这颗火球喷吐着火花，拖着长长的、如同巨龙一般的火焰尾巴，身后还留下一道诡异的蓝色烟迹，久久不散。

对于位于疑似坠落地点 30 到 70 公里外的居民来说，那是如同地狱般的一刻，他们最先感受到的不是声音，而是强烈的热浪，那种热度简直匪夷所思，就像是身上的衣服突然自己起火燃烧了一样，让人感到灼痛。

紧接着，在灼热空气的冲击之后，一波肉眼不可见的、毁天灭地的冲击波袭来，把人们像玩具一样整个震飞出去，甚至把房子从地基上拔起，而当冲击波扫过之后，最后传来的才是声音，巨大的、连绵不绝的轰鸣声。那声音就像是大炮齐发，或者是一整块巨石砸向地面，连大地都在颤抖。

距离坠落地点约 30 公里远的当地原住民，埃文基人的丘丘安查和切卡连后来回忆道，在那声恐怖的巨响之后，他们看到天空中竟然出现了 “第二个太阳”，那个光球亮到让人无法直视，甚至让眼睛感到剧烈的刺痛。

听到这种描述，强光、热辐射、冲击波、巨响，现代人脑中可能会立刻浮现出“蘑菇云”的画面，但别忘了，核武器还得40年后才能制造出来。

这场爆炸的威力到底有多大？

即便是离“火球”坠落地点足足有400公里远的克热姆斯科耶村，当地居民也听见了三次巨响，冲击波甚至震碎了那个距离上的窗户玻璃，甚至在英国和美国，灵敏的地震仪都测到了明显的震波，科学家估算，这次爆炸的威力相当于 1000 到 1500 万吨 TNT 炸药，也就是广岛原子弹威力的 1000 倍！

随后全球各地都观测到了怪异的大气现象，6月30日到7月1日，欧洲和西西伯利亚出现了异常的“白夜”，在苏格兰，半夜的天空亮如白昼，人们甚至不需要点灯就能在户外看报纸，照相也不需要闪光灯，从欧洲全境到西伯利亚，天空中漂浮着银白色的夜光云，还有极其罕见的日晕。

不过当年大家还没意识到这些怪象和西伯利亚深处的爆炸有关，当时只有几家偏远地区的小报做了低调报道，世界其他地方甚至长达13年都完全不知道这件事，直到 1921 年，苏联科学院才开始重视。

这要归功于一位执着的矿物学家，列昂尼德·库里克，他深信这是一颗巨大的铁陨石坠落，如果能找到它，将为苏联带来巨大的铁镍资源，但他真正抵达那个推测的坠落点，已经是 1927年 了，距离事件发生过去了整整19年。

当库里克终于踏入那片无人区时，眼前的景象让他惊呆了，虽然过去了快20年，但灾难的伤痕依然触目惊心。超过 2150 平方公里 的原始森林被彻底夷为平地，大约 8000 万棵 树木倒下，最诡异的是那个被认为是撞击中心的区域：那里的树木没有倒下，而是直立着，但所有的枝叶、树皮都被瞬间的高温烧光了，像是一根根插在地上的黑色电线杆。

这说明什么？

这说明爆炸是发生在半空中，极强的冲击波和热浪是垂直压下来的，所以树干没有倒，但枝叶全没了，而在中心区外围，半径 8 到 15 公里的范围内，树木被连根拔起，整整齐齐地向外倒伏，再往外扩散到 30 到 40 公里，倒下的树木呈现完美的放射状，所有的树根都指向爆炸中心。

这简直就是一个完美的爆炸现场模型，库里克兴奋极了，他确信只要在中心挖下去，就能找到那颗巨大的陨石，然而无论他们怎么挖，怎么用磁力计探测，结果都是0，竟然完全找不到陨石坠落后应该留下的撞击坑，也没有发现任何大块的陨石碎片！

这太不合理了，如果是铁陨石，哪怕碎了，也应该遍地都是铁块，如果是石陨石，也该有个大坑，但这里什么都没有，只有一片死寂的沼泽，直到1950年代、60年代，甚至到了21世纪，无数考察队前赴后继，采集了土壤、水样、植物样本，做了无数次化学分析，结果依然是让人绝望的“正常”，土壤里的元素含量完全在标准范围内，没有外星物质的异常富集。

面对这个巨大的谜团，科学家们提出了两个最主流的假说：小行星说和彗星说。

小行星说认为，是一颗直径约 50 到 100 米的石质小行星以每秒 20 公里的速度冲入大气层。因为它不够结实，或者是由于高速摩擦产生的高温高压，它在距离地面 5 到 10 公里的高空发生了剧烈爆炸，这场爆炸把小行星炸成了粉末，所以没有留下大坑，也没有大块碎片。

但这个理论有个致命弱点：2013年俄罗斯车里雅宾斯克陨石爆炸事件中，虽然陨石小得多，但依然留下了大量陨石碎片。通古斯这颗这么大，怎么可能连渣都不剩？

于是彗星说登场了。

彗星是个“脏雪球”，主要由冰和尘埃组成，如果撞击地球的是彗星，那就解释得通了：冰块冲入大气层后迅速蒸发、解体、爆炸，冰融化了，自然就没有坑，也没有陨石碎片，而彗星尾巴里的尘埃扩散到大气层，正好解释了欧洲那几天的“白夜”和夜光云现象。

而且根据推算，1908年地球确实穿过了恩克彗星留下的碎片带。

但这也有问题：如果是一颗巨大的冰球爆炸，理应会导致大气湿度剧增，或者留下特殊的化学痕迹，但在现场土壤中并没有发现这种证据，而且电脑模拟显示，彗星通常在大气层极高的地方就会碎裂，很难冲到 5-10 公里的低空才爆炸。

不管怎么说，通古斯大爆炸至今仍是人类历史上最神秘的未解之谜之一，虽然科学家们更倾向于相信这是一次罕见的小行星或彗星空爆事件，但只要那颗消失的“凶手”一天没被找到，只要那些烧焦的树木还在沉默，关于外星人、反物质、黑洞撞击的猜想就永远不会停止。

或许这就是通古斯事件最大的魅力：它提醒着我们，在那深邃的太空中，依然有无数我们无法预测、甚至无法理解的力量，正时刻注视着这颗蓝色的星球。