四川
汗水沿着罗逸仙的脊柱往下淌，浸湿了特警作训服的后背。
左膝旧伤在每一次跃障落地时都传来针刺般的痛楚，但他咬紧牙关没有减速。
前方那个代号“孤狼”的队友赵雪风始终领先他半个身位，动作干净利落得不像人类。
就在翻越两米高墙的瞬间，赵雪风的袖口被铁丝钩起，左臂内侧赫然露出一个暗色标记。
圆形图案内嵌匕首与数字“7”，针脚细密如烙印。
罗逸仙的呼吸骤然停滞，这个标记与他藏在臂下的那个一模一样。
退伍时军医的告诫、战友临终的嘱托、还有那些被刻意遗忘的边境枪声，瞬间涌上心头。
赵雪风迅速拉下袖口，回头瞥了他一眼，眼神冰冷却带着某种熟悉的警示意味。
这个沉默的队友，究竟藏着什么来头？
01
清晨六点的哨声撕裂宿舍区的宁静，罗逸仙几乎是条件反射地翻身下床。
左膝在着地时传来一阵钝痛，他扶住床栏稳了稳身形。
一年前的爆炸碎片至今仍嵌在关节软骨里，像颗定时炸弹。
但比起身体上的疼痛，更折磨他的是记忆里那个永远填不满的黑洞。
“利刃特种部队第七组全员殉职”的通报，和最后时刻将他推出火海的推力。
那些画面总在深夜反复撕扯他的神经。
“雷霆特警队不需要瘸子。”教官张彬的声音从走廊尽头传来。
罗逸仙深吸一口气，将止痛药片干咽下去，快步跑向集合点。
操场上已经站了二十多名队员，晨曦给橄榄绿作训服镀上金边。
赵雪风站在队列最边缘，像尊凝固的雕像。
这个沉默的男人自从入队以来就没主动说过话。
但每次战术演练都能精准预判罗逸仙的移动路线。
仿佛两人共用着同一套战斗本能。
“今日科目：城市反恐协同作战！”张彬的吼声在操场上空回荡。
他锐利的目光扫过罗逸仙的膝盖，又转向赵雪风。
“两人一组，模拟建筑物内人质救援。罗逸仙配赵雪风。”
赵雪风微微颔首，率先走向装备区领取模拟枪械。
罗逸仙跟上时注意到他检查枪械的动作带着特种部队特有的韵律。
右手拇指会下意识摩挲保险栓左侧，那是“利刃”队员的习惯性小动作。
训练场搭建的模拟楼宇内光线昏暗，爆破后的门窗像野兽的獠牙。
赵雪风打出手语：我左你右，交叉掩护。
罗逸仙怔了怔，这套手语是“利刃”内部改良过的版本。
但来不及细想，二楼已经传来模拟人质的呼救声。
赵雪风如猎豹般悄无声息地贴墙而上，在楼梯拐角突然停顿。
罗逸仙几乎同时察觉到右侧房间的异响。
两人默契地同时转身，枪口分别指向不同威胁点。
“清场。”赵雪风吐出两个字，声音沙哑得像是久未使用的齿轮。
训练结束后的淋浴间水汽氤氲，罗逸仙故意选在赵雪风隔壁隔间。
热水冲刷着左膝的旧伤，带来短暂的舒缓。
透过磨砂玻璃的缝隙，他看见赵雪风左臂内侧有片模糊的疤痕。
但对方迅速转身，将那片皮肤藏进水流之下。
“你以前在哪个部队？”罗逸仙试探着问。
水声戛然而止，赵雪风用毛巾擦拭着头发：“普通野战部队。”
语气平淡得像在背诵档案资料。
更衣时罗逸仙注意到，赵雪风总是背对众人穿戴装备。
那双眼睛偶尔会掠过训练场角落的荣誉墙，墙上挂着历年殉职队员的照片。
其中一张七年前的集体照被装在黑色相框里，玻璃反射着冷光。
当晚罗逸仙失眠了，从行李暗格取出那张珍藏的照片。
七张年轻的笑脸在边境哨所前勾肩搭背，袖章上匕首与数字“7”熠熠生辉。
照片边缘有焦痕，是他从燃烧的装甲车残骸里抢出来的唯一纪念。
他用手指摩挲着站在自己右侧的娃娃脸士兵，那人笑的时候会有单边酒窝。
记忆里这个叫“小风”的战友应该已经长眠在边境线上了。
但为什么赵雪风的眉眼，与照片上的小风如此相似？
窗外的月光照在照片背面那行潦草的字迹上：第七组，永不言弃。
02
持续高温让训练场变成了蒸笼，知了在树梢声嘶力竭地鸣叫。
耐力训练进行到第四小时，已有队员因中暑被抬往医务室。
罗逸仙感觉左膝像被烙铁灼烧，但更让他心悸的是赵雪风的异常。
这个平时像精密仪器般的男人，今天动作却带着微不可查的滞涩。
汗水浸透的作战服紧贴身体，勾勒出左臂内侧不自然的凸起。
“最后五公里负重越野！”张彬的吼声带着砂纸般的粗糙感。
赵雪风在调整背包带时，袖口意外卷起三指宽。
那个圆形标记完整暴露在烈日下，匕首的纹路甚至比罗逸仙的更加清晰。
罗逸仙差点被自己的呼吸呛到，他慌忙用喝水掩饰震惊。
矿泉水瓶在手中捏得变形，水流顺着下巴滴进领口。
赵雪风似乎察觉到他的失态，迅速拉平袖口系紧扣带。
但转身时眼神与罗逸仙相撞，那瞬间的慌乱不像平时冷静的“孤狼”。
越野途中罗逸仙始终跟在赵雪风右后方，注意到他跑步姿态的异常。
右腿落地时会有轻微缓冲，这是左胯旧伤导致的代偿动作。
三年前“利刃”的体检报告里，就有队员因髋关节弹片残留被记入档案。
终点线前的陡坡成了压垮骆驼的最后一根稻草。
赵雪风踩到松动的石块，左膝重重跪地。
罗逸仙冲上前扶他时，手指无意间擦过那个标记的位置。
布料下的触感分明是丝线缝制的图案，而非普通伤疤。
“没事。”赵雪风挣脱他的手，撑着步枪站起来。
作训服肘部磨破的裂口处，隐约露出标记的边缘。
医务室里消毒水气味刺鼻，队医正在给赵雪风清洗伤口。
罗逸仙借口领取止痛药，站在帘子外侧耳倾听。
“旧伤发炎了？”队医敲打着病历本，“这像是弹片造成的陈旧性损伤。”
赵雪风沉默片刻才回答：“小时候被钢筋扎的。”
谎言。罗逸仙握紧药瓶，利刃队员的伤情档案他偷偷查阅过。
代号“雪风”的突击手，三年前左胯确实留有未取出的手雷破片。
但那个人应该已经躺在烈士陵园里了。
黄昏时分，罗逸仙在器械库保养枪械时故意坐在赵雪风对面。
夕阳透过高窗落在两人之间，浮尘在光柱中缓慢旋转。
“第七组的标记，为什么在你身上？”他单刀直入地问道。
赵雪风擦枪的动作顿了顿，油布在枪管上留下不均匀的痕迹。
“听不懂你在说什么。”他起身更换工具，左臂始终紧贴身体一侧。
罗逸仙从工具盒底部摸出张旧照片，推到对方面前。
那是从集体照上剪下来的局部，娃娃脸士兵笑出单边酒窝。
赵雪风的瞳孔剧烈收缩，喉结上下滚动数次。
最终却只是将照片推回：“认错人了。”
离开时他的背影在夕阳下拉得很长，像棵被风雪压弯的胡杨。
深夜的宿舍鼾声四起，罗逸仙用手机照亮臂上的标记。
七年过去，丝线已经与皮肤长在一起，如同第二层血脉。
他想起退伍前夜，病房里那个神秘的访客。
那人将针线包放在床头柜上，声音像是被砂轮磨过：“留着它，等需要时自会明白。”
当时他只当是某个战友的亲属前来吊唁。
现在想来，那人的身形与程保国教官有八分相似。
窗外忽然传来细微的脚步声，罗逸仙迅速熄屏装睡。
门缝下有影子停顿片刻，接着是压抑的咳嗽声。
那是赵雪风习惯性压抑咳嗽的方式，利刃队员在潜伏任务中养成的本能。
03
暴雨突至的凌晨，紧急集合的哨声格外尖锐。
队员们冒着雷雨冲进会议室时，投影幕布正播放着血腥现场照片。
“跨境贩毒集团‘影蛇’昨夜袭击了边境检查站。”张彬的指挥棒点在地图红圈处。
罗逸仙注意到程保国教官坐在角落阴影里，指间夹着的烟久久未吸。
当幻灯片切换到嫌犯模拟画像时，烟灰终于从程保国指间断裂。
那个刀疤脸男人的右眉骨有颗黑痣，与七年前交火的佣兵头目特征重合。
“情报显示对方持有重型武器，可能涉及境外势力。”张彬的视线扫过全场。
在罗逸仙脸上多停留了两秒，带着某种审视的意味。
赵雪风突然举手：“请求调阅七年前边境缉毒档案参考。”
会议室陷入诡异的寂静，程保国掐灭烟头：“旧案封存，无需参考。”
散会后罗逸仙故意落后，听见程保国在走廊尽头打电话。
“……他们起疑心了……必须尽快……”雨水敲打玻璃窗吞没了后半句。
战术布置持续到午后，暴雨转为细密的雨丝。
罗逸仙在走廊拐角撞见赵雪风与程保国低声交谈。
两人看到他立即分开，赵雪风脸上还残留着未褪尽的激动。
“教官认识赵雪风？”午餐时罗逸仙试探着问同桌的老队员。
对方扒饭的动作顿了顿：“程教官带过很多新兵，没什么特别的。”
但餐盘边缘的油渍被无意识画出匕首形状的痕迹。
下午的射击训练，赵雪风打出了建队以来最好的成绩。
子弹全部命中人形靶眉心，弹孔分布堪比机械打印。
罗逸仙却注意到他换弹夹时左手微颤，这是情绪极度压抑的表现。
轮到他上场时，故意将最后两发子弹射偏。
报靶器显示着不及格的成绩，引来几声嗤笑。
“罗逸仙留下加练！”程保国亲自走到射击位旁。
雨水顺着棚顶缝隙滴在枪管上，溅起细小水花。
“你认识这个图案吗？”程保国突然用树枝在泥地上画出标记。
圆形，匕首，数字7，与两人臂上的纹样分毫不差。
罗逸仙的扳机差点走火，子弹擦着靶纸边缘飞过。
“在……在退伍战友的纪念品上见过。”他选择半真半假地回答。
程保国用军靴碾碎图案：“有些东西，忘了对谁都好。”
转身离去时，作训服袖口擦过防护网，留下几根灰色纤维。
罗逸仙偷偷收起纤维，发现与赵雪风标记的缝线材质相同。
当晚他借口膝盖理疗潜入医务室，翻找赵雪风的体检档案。
髋部X光片显示确实有金属残留，但标注原因是“工地事故”。
在档案夹层里，他摸到张被折叠多次的纸条。
展开是句模糊的铅笔字：第七组还有人活着。
落款日期正是他退伍前一周。
窗外突然闪过手电光束，罗逸仙迅速还原档案躲进储物柜。
来人是赵雪风，他径直走向放体检档案的柜子。
月光照见他从档案夹取出另一张纸条，对着灯光仔细端详。
纸条边缘的锯齿状裂口，与罗逸仙手中这张完全吻合。
04
模拟夜间突袭定在郊外的废弃化工厂，月光被浓云吞没。
罗逸仙小队负责从排水管道潜入，赵雪风打头阵时异常沉默。
生锈的铁梯在脚下发出呻吟，污水气味混合着铁锈扑面而来。
在管道分岔口，赵雪风突然打出手语：有埋伏。
几乎同时，彩弹从暗处倾泻而下，罗逸仙被火力压制在拐角。
赵雪风侧身替他挡下数发彩弹，左臂撞上裸露的钢筋。
撕裂声伴随着闷哼，血腥味瞬间盖过污水的气味。
“你受伤了！”罗逸仙扯开急救包，纱布按在伤口时愣住。
那道十公分长的划痕正好穿过标记中央，缝线崩开处露出旧伤疤。
赵雪风猛地抽回手臂，黑暗中瞳孔缩成针尖：“别碰它。”
彩弹射击仍在继续，两人被迫退入废弃反应罐躲避。
罐体内壁反射着微光，照见赵雪苍白的脸。
“第七组到底发生了什么？”罗逸仙撕下止血棉递过去。
罐外传来搜索队的脚步声，赵雪风突然凑近他耳边。
湿热的气息带着颤抖：“我们被卖了，幸存者不止三个。”
罐体突然被敲响，张彬的声音透过铁壁传来：“演练结束！”
医疗帐篷里，队医缝合伤口时啧啧称奇：“这旧伤缝得真讲究。”
标记被重新缝合的丝线覆盖，但图案轮廓依然清晰可见。
赵雪风全程闭目不语，直到罗逸仙递来温水时才睁眼。
目光相触的瞬间，某种熟悉的共鸣感击中两人。
像是多年未调的琴弦突然震颤出同一个音阶。
次日训练表突然调整，新增的心理评估由何玉华负责。
咨询室弥漫着薰衣草香气，何玉华的圆珠笔在纸上沙沙作响。
“爆炸创伤会导致记忆碎片化。”她推过拼图板，“试着重组画面？”
罗逸仙拼出边境哨所的形状时，手指开始不受控制地颤抖。
何玉华悄悄按下录音笔：“听说第七组全员殉职前发出过求救信号。”
窗外的警笛声由远及近，罗逸仙看见赵雪风被带往队长办公室。
张彬的脸色前所未有地凝重，程保国跟在后面攥着档案袋。
当晚宿舍进行突击内务检查，罗逸仙藏在枕头下的照片不翼而飞。
赵雪风的储物柜也被翻乱，但两人都默契地保持沉默。
熄灯后，有纸团从窗户缝隙滚到罗逸仙床前。
展开是程保国的笔迹：明晚十点，档案室，单独来。
月光照在纸条背面的标记草图旁，添了道新鲜的裂痕。
像是被人用力撕扯过又勉强粘合。
罗逸仙将纸条凑近鼻尖，闻到淡淡的硝烟味。
与七年前爆炸现场的空气如出一辙。
