江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我以为我扛去的是我全部的诚意。
可从她家出来时，我觉得自己就是个天大的笑话。
那半扇猪肉掏空了我的家底，也差点压垮我的骨气。
就在村口，风雪把我的脸都快吹僵了，她追了上来，气都喘不匀。
“拿着！”
她把一方滚烫的手帕死死塞进我手里，那热度烫得我一哆嗦。
她抬起通红的脸，眼睛在风雪里亮得像两团火，盯着我，一字一句地说：
“那半扇猪，你既然扛来了，我就认了！王铁柱，你要是敢要，俺就敢嫁！”
我们村叫王家庄，庄子不大，一百多户人家，抬头不见低头见。
谁家多烧了一把柴火，烟囱里冒出的黑烟粗一点，半个村子的人都能看见。
我叫王铁柱，爹娘死得早，家里就我一个人，还有三间快要塌了的土坯房。
我没什么本事，就是有一身力气。
队里分活，别人扛一百斤的麻袋，我能扛一百二十斤，还能比别人走得快。
可光有力气没用，力气换不来油盐，也换不来一个媳妇。
到了二十二岁，跟我同龄的小子，孩子都能满地跑了，我还是光棍一条。
我心里有人，是村东头的李秀英。
她长得好看，手也巧，本事不愁嫁的，可她家也穷。
她爹是个老实巴交的闷葫芦，一天也说不了三句话，她娘倒是能说，可说的都是愁米愁盐的事。
秀英下面还有三个弟弟两个妹妹。
一家八口人，就靠她爹那点工分过活，锅里一年到头都见不到几滴油星子。
那年秋收后，队里会计算账，说：
“铁柱，你的工分最多，除了分到的粮食，还多给你二十块钱。”
我把钱攥在手里，一晚上没睡着，脑子里就一个念头：我要娶秀英。
可我拿什么娶？就这三间破房？还是这二十块钱？况且村会计的儿子李建国也在追秀英。
李建国在镇上供销社上班，穿着四个口袋的干部服，皮鞋擦得能照出人影。
他每次回村，都给秀英家带点东西，有时候是一包糖，有时候是一块布。
秀英她娘看见李建国，脸上的褶子都能笑开花。
我想来想去，想到了猪。
那年头，猪肉比什么都金贵。谁家要是能吃上一顿猪肉炖粉条，那香味能飘出半个村子，馋得小孩子直流口水。
要是能提着半扇猪肉上门，那该是多大的脸面？
主意定了，我心里就跟长了草一样。
我找到了村里的屠夫赵四，他正好要杀一头过年猪。
我把那二十块钱全拍在他桌子上，又把我家里仅有的一百多斤存粮也给了他，就换那半扇猪。
赵四咧着嘴笑，露出一口黄牙，说：
“铁柱，你这是下血本了。”
我没说话。我知道这是我全部的家当了。
这半扇猪要是换不回秀英，我这个冬天就得饿肚子。
杀猪那天，天刚蒙蒙亮。猪的嚎叫声撕心裂肺，传出老远。
赵四手起刀落，热气腾腾的血喷出来，洒在雪地上，很快就冻住了。
他把猪开膛破肚，动作麻利得很。半扇猪肉，连皮带骨，足有七八十斤。
赵四用一根粗麻绳捆好，往我肩膀上一搭，说：
“铁柱，扛稳了。”
那猪肉沉甸甸地压在我肩上，刚杀的，还带着温热。
我一脚深一脚浅地踩在雪里，往村里走。
村里人看见了纷纷从门里、窗户里探出头来，眼睛都直了。
我听见有人在后面议论：“王铁柱这是发疯了？”
“这是要去李秀英家吧？”
“这手笔，李家老两口怕是要乐疯了。”
李秀英家门口的雪扫得很干净，看得出是勤快人家。
我站在门口，把肩上的猪肉往下卸了卸，喘了两口粗气。
我的腿有点抖，不知道是冻的还是紧张的。我能听见屋里有小孩的吵闹声，还有秀英她娘的呵斥声。
我咬了咬牙，抬手敲了敲那扇破旧的木门。
门“吱呀”一声开了，探出一个小脑袋，是秀英最小的弟弟，叫狗子。
他看见我，又看见我肩上那半扇血淋淋的猪肉，眼睛一下子就直了，口水顺着嘴角就流了下来。
他转身就往屋里跑，一边跑一边喊：
“娘！娘！猪肉！好大的猪肉！”
屋里一下子就静了。接着，门帘被猛地掀开，秀英她娘张兰芝走了出来。
她一出门，看见门口的我，还有我身后那晃眼的白条猪肉，整个人都愣住了，张着嘴，半天没说出话来。
“婶儿。”我喊了一声，声音干巴巴的。
张兰芝这才回过神来，她脸上挤出一个比哭还难看的笑，快步走下台阶，搓着手说：“哎呀，是铁柱啊……你这是……这是干啥呀？”她的眼睛死死地盯着那块猪肉，像是被磁铁吸住了一样。
“我……我来看看叔和婶儿。”我不知道该说什么，只能这么说。
“来就来，还拿……拿这么贵重的东西……”她说话都有些结巴了。这时候，秀英的几个弟弟妹妹全从屋里挤了出来，围着那半扇猪肉，眼睛里放着绿光，一个个都在拼命地咽口水。
“都给我滚回屋里去！没出息的东西！”张兰芝回头骂了一句，可她自己的眼睛也离不开那块肉。
秀英的爹李老蔫也从屋里出来了，他还是那副闷葫芦的样子，看了看我，又看了看猪肉，吧嗒了两下嘴，没说话，转身又回屋里去了。
“快，铁柱，快进屋，外面冷。”张兰芝上来就要帮我卸猪肉。
我把猪肉扛进了院子，放在院里那张石桌上。那半扇猪肉往上一放，整个院子好像都亮堂了。张兰芝围着石桌转了两圈，用手摸了摸那肥厚的膘，又摸了摸那鲜红的瘦肉，嘴里不停地念叨：“哎呀，这……这得花多少钱啊……这可使不得，使不得……”
嘴上说着使不得，手却没停下。她很快就拿来了刀，喊着秀英：“秀英！秀英！快出来！铁柱来了！”
秀英从东屋里走了出来。她穿着一件带补丁的红棉袄，脸冻得有点红，嘴唇却没什么血色。她看见我，愣了一下，又看见石桌上的猪肉，脸色“刷”地一下变得更红了，一直红到了耳根。她低着头，走到她娘身边，小声说：“娘……”
“快，给你铁柱哥倒碗热水！”张兰芝头也不抬地吩咐，她已经开始琢磨怎么下刀了。
我被让进屋里。屋里一股子霉味和人多的汗味混在一起。秀英给我倒了一碗热水，水里还飘着两颗干瘪的红枣。她把碗递给我的时候，手指碰到了我的手，她的手冰凉，碰了一下就赶紧缩回去了。我端着碗，水是热的，可我的心是凉的。
饭桌上，张兰芝切了一大块肉，炖了一锅白菜猪肉。那香味，是我这辈子闻过最香的味道。秀英的弟妹们狼吞虎咽，头都不抬。张兰芝一个劲地给我夹肉，脸上的笑就没停过。“铁柱啊，多吃点，看你壮实的，就是得多吃肉。”“铁柱啊，你这孩子就是实诚。”
她越是热情，我心里越是没底。她光说我好，光让我吃肉，就是不提我和秀英的事。我吃着那块肥得流油的猪肉，感觉像在嚼蜡。
一顿饭吃完，我坐不住了。我站起来说：“婶儿，我该回去了。”
“着什么急？再坐会儿。”张兰芝客气着。
“不了，天黑了。”我坚持要走。
秀英她娘把我送到门口，手里还拎着一小块生肉，用荷叶包着，非要塞给我。“铁柱啊，这块拿回去自己吃。”
我推了回去，说：“婶儿，我不要。”
我心里憋着一股气，失魂落魄地往村口走。雪还在下，天已经黑透了。我觉得自己像个傻子，一个扛着半扇猪肉上门讨饭的傻子。那猪肉她是收下了，可我和秀英的事，人家连提都没提。
就在我快走出村口的时候，身后传来一阵急促的脚步声。我回头一看，是秀英。她跑得气喘吁吁，脸在寒风里冻得通红。
她跑到我面前，停下来，胸口剧烈地起伏着，一句话也说不出来。她看着我，眼睛在黑夜里亮得吓人。
“你……你追来干啥？”我闷声问。
她还是不说话，只是看着我。过了好一会儿，她才从怀里掏出个东西，飞快地塞到我手里，然后转身就跑。
我摊开手一看，是一块崭新的手帕。手帕是蓝色的，上面用红线绣着两朵并蒂莲。手帕还是温的，带着她的体温。
我正发愣，她跑出几步，又停了下来，回过头，冲着我大声喊了一句。她的声音带着哭腔，却又无比坚定。
她说：“你要是敢要，俺就敢嫁！”
说完，她就消失在了黑暗里。我一个人站在雪地里，紧紧地攥着那块手帕。那句话，像一道雷，劈在了我的天灵盖上。我感觉我攥住的不是一块手帕，是我这辈子的命。
那块手帕，我揣在了最贴身的口袋里。
睡觉的时候也攥在手里，好像一松手，秀英就会从我梦里跑掉一样。
我每天都把手帕拿出来看好几遍，那两朵并蒂莲，红得像血，也像我心里的火。
她那句“俺就敢嫁”，更是天天在我耳朵边上响。我觉得我王铁柱这辈子，值了。
可事情没我想的那么简单。
第二天，我去找秀英，想跟她说说话。
还没到她家门口，就看见李建国从她家出来了。
他穿着一身崭新的蓝色卡其布干部服，骑着一辆铮亮的永久牌自行车，车把上还挂着一块花布。
张兰芝满脸是笑地把他送到门口，那亲热劲儿，比对我亲热多了。
“建国啊，慢点骑。”张兰芝说。
“没事儿，婶儿，您回去吧。让秀英好好看看那块布，这是上海来的最新料子，叫‘的确良’，滑溜得很。”李建国瞥了我一眼，嘴角带着一丝瞧不起人的笑。
我站在原地，像被人浇了一盆冷水。
李建国骑着车子到我跟前，停了下来，一只脚撑在地上。
“哟，这不是铁柱兄弟吗？听说你昨天扛了半扇猪肉来，真是大手笔啊。”
他故意把“大手笔”三个字说得很重。
我没理他，黑着脸。
“铁柱兄弟，我跟你说句掏心窝子的话。”他一副过来人的口气，“这年头，光有力气，扛得动猪肉，是没用的。女人跟着你，图个啥？图个安稳日子。猪肉吃完了就没了，可我这供销社的铁饭碗，能吃一辈子。”
他说完，拍了拍我的肩膀，蹬上车子走了。那辆自行车发出的清脆铃声，像是在嘲笑我。
从那天起，李建国就像苍蝇一样，天天往秀英家跑。
今天带一包点心，明天带两根蜡烛。
他带来的东西都不大，但都是村里人眼里的“稀罕物”。张兰芝的态度也越来越明确了。她开始在村里放话，说她家秀英，以后是要嫁到镇上去，吃商品粮的。
村里的风言风语也多了起来。有人说我王铁柱是癞蛤蟆想吃天鹅肉，拿自己的全部家当去赌，结果赌输了。也有人劝我：“铁柱，算了吧，你跟李建国比不了。人家是吃公家饭的，你是刨土坷垃的。”
我心里堵得慌。我好几次想去找秀英，问问她到底是怎么想的。可每次走到她家附近，看到她娘那张势利的脸，或者看到李建国那辆晃眼的自行车，我就又缩了回来。我开始怀疑，秀英那天晚上说的话，是不是只是一时冲动？她是不是后悔了？
我看到秀英的次数也少了。她好像在躲着我。有时候在村里碰见了，她也只是匆匆看我一眼，然后就低下头快步走开。她的眼神很复杂，有委屈，有无奈，还有一丝我看不懂的东西。
我们之间像隔了一堵墙。这堵墙是李建国，是她娘，也是我心里的自卑。
有一天晚上，我喝了点闷酒，脑子一热，就跑到了她家窗户底下。我想听听她们在说什么。我听到屋里张兰芝在骂秀英。
“你个死女子！你是不是猪油蒙了心？建国哪里不好了？人家在镇上有工作，有房子，你嫁过去就是享福！你非要跟着那个王铁柱？他有什么？除了三间破土房和一身傻力气，他还有什么？跟着他，你这辈子就等着喝西北风吧！”
“娘，你别说了……”秀英的声音带着哭腔。
“我怎么不能说？我是你娘！我还能害了你？我吃的盐比你吃的米都多！听娘的话，跟建国把事定下来，对你，对这个家，都好！”
“我不！”秀英的声音突然大了起来，“我就是不！”
接着就是“啪”的一声脆响，像是打耳光的声音。然后是秀英压抑的哭声。
我蹲在窗外，心像是被一只手狠狠地揪住了。
我想冲进去，把秀英带走。
可我能带她去哪？带回我那三间破土房吗？让她跟着我一起挨饿受冻吗？李建国说得对，我扛得动猪肉，可我扛得起一个家吗？
我攥紧了口袋里的那方手帕。
手帕的边角已经被我攥得起了毛。我第一次对自己产生了怀疑。我，真的“敢要”吗？
从那天晚上之后，我就像变了个人。我不再往秀英家门口凑了，在地里干活也像头发疯的牛，把所有的力气都使在土地上，好像要把心里的那股火气都挖出来。
村里人看我的眼神也变了，有同情，有嘲笑。他们都觉得，我王铁柱已经认输了。
我开始喝酒。以前我舍不得花钱买酒，现在我每天收了工，都要去村头的小卖部打二两最便宜的烧刀子。
那酒辣得很，从喉咙一直烧到胃里。
只有喝醉了，我才能暂时忘了秀英，忘了李建国，忘了那句“俺就敢嫁”。
可酒醒之后，心里更难受。空荡荡的屋子里，只有我一个人。我常常在半夜里醒来，摸着口袋里那方手帕，一遍一遍地问自己，到底该怎么办。手帕上的并蒂莲，在黑暗里好像在嘲笑我。
秀英也变了。她人瘦了一圈，脸也总是苍白的，眼睛下面有了两团青黑。我们偶尔在路上碰到，四目相对，她想说什么，可看到我这副半死不活的样子，又把话咽了回去。我们之间那堵墙，越来越高，越来越厚。
有一次，她弟弟狗子跑到我家里来，塞给我一个热乎乎的煮鸡蛋。
“我姐给你的。”狗子小声说。
我看着手里的鸡蛋，心里五味杂陈。我问：“你姐……她还好吗？”
狗子摇了摇头，说：“我娘天天骂她，还把她锁在屋里，不让她出门。建国哥天天来，我姐都不理他。”
我的心猛地一沉。我拿着那个鸡蛋，感觉有千斤重。她还在抗争，她还在等我。可我呢？我除了喝酒，除了像个缩头乌龟一样躲起来，我还做了什么？
李建国的攻势越来越猛。他不仅给秀英家送东西，还开始帮她家干活。她家屋顶漏了，李建国就从镇上找来油毡给补上；她爹病了，李建国就用自行车驮着她爹去镇上的卫生所。他做的每一件事，都像是在打我的脸。村里人看在眼里，都说：“这李建国，真是个好女婿。”“秀英嫁给他，是享福的命。”
张兰芝对李建国，已经不只是满意了，简直是当亲儿子一样看待。她开始跟村里的媒婆商量，准备给秀英和李建国“过大礼”，把亲事彻底定下来。
这个消息像晴天霹雳一样打在我头上。我彻底慌了。
我以为秀英还在等我，可现在，她爹娘要逼着她嫁给李建国了。
那天，我喝了很多酒。我摇摇晃晃地走到村口那棵老槐树下，那是我们第一次见面的地方。那时候我们都还是小孩，我从树上掉下来摔破了头，是她哭着跑回家拿来了布条给我包上。
我想起了那半扇猪肉，想起了那方手帕，想起了她说的“俺就敢嫁”。
我觉得自己就是一个天大的笑话。
明明我付出了我的全部，我以为我得到了一个承诺，可现实却狠狠地给了我一巴掌。
我的心里充满了愤怒、不甘，还有一种被背叛的绝望。
我开始恨，恨李建国，恨张兰芝，甚至开始恨秀英。
我恨她为什么不更坚决一点，为什么不能像她说的那样，真的“敢嫁”。
天越来越冷，雪又开始下了。雪花落在我的脸上，冰凉刺骨。
我看到远处有一个人影，撑着伞，朝村里走来。是秀英。
她刚从河边洗完衣服回来，挎着一个大木盆。
酒劲和怒火一起冲上了我的头。我站了起来，摇摇晃晃地朝她走去。
我今天要问个明白。我今天要把心里所有的话都倒出来。
不管结果是什么，我都要一个了断。
我像一堵墙一样，挡在了秀英面前。
她看到我，吓了一跳，手里的木盆“哐当”一声掉在雪地里，刚洗干净的衣服散了一地。她看着我，眼神里满是惊慌。
“铁柱……你……你喝酒了？”她闻到了我身上的酒气，往后退了一小步。
“我喝酒了？”我冷笑一声，酒气混着怒火从胸口喷出来，“我不喝酒我能干什么？我还能像李建国一样，骑着自行车，拿着的确良，上你家献殷勤吗？”
我的话像刀子一样，一句一句地扎过去。
秀英的脸一下子白了，嘴唇哆嗦着，说：“铁柱，你……你别这样说……”
“我别这样说？”我往前逼近一步，几乎是吼着说，“那我该怎么说？我王铁柱算什么东西？一个扛着半扇猪肉上门的傻子！猪肉你们吃了，我的人呢？我的人你们就当个屁，给放了？”
“不是的！不是你想的那样！”秀英急得眼泪都快出来了，她伸手想来拉我的胳膊。
我猛地一甩手，躲开了她。“别碰我！”我红着眼睛瞪着她，“我问你，那天晚上，在村口，你说的话还算不算数？”
“算数！当然算数！”她急切地说。
“算数？”我哈哈大笑起来，笑声在空旷的雪地里显得特别凄凉，“算数？那李建国是怎么回事？你娘要给你们‘过大礼’又是怎么回事？李秀英，你告诉我！是不是供销社的铁饭碗，就比我这颗真心分量重？是不是他那辆破自行车，就比我这双能扛起一百多斤麻袋的肩膀更让你有脸面？”
我的每一句话都带着刺，扎得她浑身发抖。她的眼泪终于忍不住，一串一串地往下掉。
“我没有……我一直在跟我娘抗争……我……”她想解释，可我已经什么都听不进去了。
我被嫉妒和绝望冲昏了头脑。我只觉得，我所有的付出都成了一个笑话。我那半扇猪肉，我那颗滚烫的心，都被人踩在了脚底下。
“够了！”我粗暴地打断她，“我不想听！我王铁柱是穷，是没本事，可我还有点骨气！我不会死皮赖脸地缠着一个心里没有我的人！”
我从怀里掏出那方手帕。那方被我日夜揣摩、已经被我的手汗浸得有些发硬的手帕。我看着上面的并蒂莲，觉得无比刺眼。
我举起手，用尽全身的力气，把那方手帕狠狠地向她扔了过去。
“这手帕，我还给你！”我嘶吼着，感觉自己的嗓子都喊破了，“李秀英，是我王铁柱配不上你！是我不敢要了！”
手帕在空中飘飘悠悠，像一只断了翅膀的蓝色蝴蝶，最后轻飘飘地落在了她脚边的雪地上。那两朵红色的并蒂莲，在白色的雪地里，显得那么扎眼，像两滴血。
我说完，再也不看她一眼，决绝地转过身，迈开大步，朝村外那片无尽的黑暗走去。我能听到身后传来她撕心裂肺的哭声，那哭声像一把锥子，一下一下地扎在我的心上。可我没有回头，一步也没有回头。
我不知道走了多远，只觉得雪越来越大，风越来越冷。
我的心，比这三九天的寒冰还要冷。
我不知道的是，就在我转身离开后，远处，李建国打着一把伞，正不紧不慢地朝这边走来。他看到了雪地里哭泣的秀英，也看到了飘落在地上的那方手帕，他的脸上，慢慢地露出了一丝得意的笑容。
我没有回家，我去了村外的那个破窑洞。
那是我们小时候捉迷藏的地方。我把自己灌得烂醉，倒在冰冷的干草上，什么也不去想。我觉得我的人生已经完了。那方手帕被我扔出去的时候，我心里最后一点火苗也灭了。
我在窑洞里睡了一天一夜。
醒来的时候，头疼得像要裂开，胃里火烧火燎。
我走出窑洞，外面是白茫茫的一片。
我听说，那天就是秀英和李建国“过大礼”的日子。
村会计家门口，肯定很热闹吧。会有鞭炮，有酒席，李建国会得意洋洋地接受全村人的祝贺，张兰芝会笑得合不拢嘴。
而秀英，她会穿着李建国买的新衣服，脸上是笑还是哭？
我不敢想下去。我像个孤魂野鬼，在村子外面晃荡。
我觉得整个王家庄都容不下我了。
就在我万念俱灰的时候，狗子找到了我。他跑得满头大汗，小脸冻得通红。
“铁柱哥！铁柱哥！不好了！我姐……我姐她……”
我心里“咯噔”一下，一把抓住他的肩膀：“你姐怎么了？”
“我姐……她把李建国给拒了！”狗子喘着气说，“就在今天‘过大礼’的时候，当着全村人的面，把我娘都快气疯了！”
我整个人都愣住了。
狗子还在说：“我姐把李建国送的东西，全都扔出了门外！她说她不嫁！她还说……她还说她要嫁的人是你！”
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
我跟着狗子疯了一样往村里跑。还没进村，就看见秀英站在村口那棵老槐树下，就是我扔掉手帕的那个地方。她穿着那件带补丁的红棉袄，头发被风吹得有些乱，脸上还有泪痕，但她的眼睛，却亮得吓人。
她看见我，朝我走了过来。
我站在原地，一动也不敢动。我不知道该说什么。我觉得自己是个混蛋，是个懦夫。
她走到我面前，一句话也没说，只是从怀里掏出那方被我扔掉的手帕。手帕已经被她捡了回来，上面沾的雪水也干了，只是变得更皱了。
她把手帕，重新塞回我的手里。
“你……你这是干什么？”我的声音在发抖，“我……我已经……”
“你是个傻子。”她打断我，声音沙哑，带着哭过后的鼻音，但每个字都清清楚楚，“王铁柱，你就是个天底下最大的傻子。”
她抓着我的手，强迫我摊开手掌，把那方手帕平铺在我的掌心。
“你看清楚。”她说。
我低头看着那方手帕。那两朵并蒂莲，依旧鲜红。
我的目光顺着花枝往下看。
就在那两朵花的下面，在那些我从未仔细看过的叶子旁边，我看到了一行小字。
我的心跳开始加速。我凑近了，眯着眼睛，仔仔细细地看。
只见，上面竟写着...
