河南
“21岁，智商停在12岁，拉屎直接蹲客厅。”王东一句话，把屏幕前的我钉死三秒。
当年《都挺好》里的柳青多风光，如今胡子拉碴在出租屋装监控，只为看儿子有没有又脱光跑出门。基因病+双相，药费每月四千八，爷爷奶奶退休金三千二，差额靠姐姐微信转账，备注只写两个字：买菜。
别急着骂“家暴男活该”。我扒了裁判文书，离婚案里女方也申请了人身保护，但男方同时提交了自己被烟灰缸砸破头的照片。律师朋友说，这叫“互殴型家暴”，法院判离却没判赔，两边都留疤，只是谁粉丝多谁占舆论。
圈里人透露，他净身出户三次，银行卡最惨时剩九十八块。去年有部小网剧找他演渣男，片酬十万，剧组一听名字就换人——平台算法直接把他列为“风险艺人”，弹幕会骂到充会员。
现在他学曹颖去广州租了间直播棚，卖九块九的棉袜。第一场观看人数两千七，下单三十四单，退货五单。后台提示：因曾有“家暴”关键词，流量券无法投放。
我蹲完整场，听见他对镜头说：“不结婚了，把钱省下来给娃买尿裤。”那一刻评论区飘过一句：“尿裤链接上一下。”忽然觉得，娱乐圈翻车的人太多，能继续挣尿布的没几个。
双相+智障，国家重残补贴每月两百，社区排队托养要三年。王东把诊断书晒出来，不是卖惨，是替所有说不出口的老父亲喊一嗓子：特殊孩子不是新闻里的数字，他们会长大会变壮会突然情绪爆炸，而家长只会一天比一天老。
有人问他恨不恨前妻把视频放上网，他摇头：“恨能换尿不湿吗？”说完低头扒盒饭，青菜里两片肥肉，他挑出来装进塑料盒，说带回去给爸妈加菜。
直播结束，运营让他录个“关注抽奖”，他张嘴半天，憋出一句：“别抽了，能退的就退，省得你们后悔。”这不是洗白文案，是一个被生活按在地上摩擦的中年人，终于学会把面子撕下来当抹布。
明天他还要六点去仓库搬袜子，下午带儿子做康复。我退出直播间前，顺手下一单，不为别的，就为那句“尿裤链接上一下”——原来围观群众也能买一张小小的赎罪券。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
