江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“看来不给你点颜色看看，你不知道花儿为什么这样红！”
刀疤狞笑着，高高举起了手里的椅子，对准了我的收银台。
我绝望地闭上了眼睛，等待着我的一切被砸成碎片。
“吃饭呢。”
一个沙哑的声音从角落里传来，像一块石头丢进沸腾的油锅里，瞬间让所有的嘈杂都凝固了。
我睁开眼，是他。那个在我这白吃了一个月盒饭的男人。
刀疤轻蔑地看着他，啐了一口：“一个臭要饭的，也想管闲事？”
男人没理他，只是平静地掏出了一个老旧的、屏幕裂开的按键手机：“兄弟们，有活干了！”
我的店叫“随便吃吃”，名字是我自己起的。
我没什么文化，想不出更好的名字。
店开在城中村和新开发区的交界处，像一颗快要烂掉的牙，嵌在新旧牙龈之间。
白天，穿西装的人开车路过，看都不看我这儿一眼。
到了晚上，灰头土脸的民工、浓妆艳抹的女人、无所事事的二流子，才从各个角落里钻出来，让这条街活过来。
我的店里有一股万年不散的油烟味，混着汗味和廉价的空气清新剂。
地板永远是黏的，桌子擦得再干净，摸上去也有一层薄薄的腻。
我每天早上五点起床，去批发市场拉菜。
猪肉在夏天会发出一股甜腥味，混杂着鱼的腥气和蔬菜腐烂的气息。
我骑着一辆破旧的三轮车，在城市的血管里穿行。
回到店里，就是洗、切、炒。
巨大的铁锅被火烧得通红，油倒进去，发出“刺啦”一声巨响，浓烟立刻呛得人流眼泪。
我挥舞着大铁勺，像是在和生活打仗。
到了十一点，盒饭的格子被填满，有土豆烧肉，有番茄炒蛋，有麻婆豆腐。
都是些便宜、下饭的菜。能让人吃饱，仅此而已。
老许就是在这个时候出现的。
一个傍晚，店里快要打烊了，我正准备把剩下的饭菜倒掉。
门帘被掀开，走进来一个高大的影子。
他身上穿着一件洗得发白的蓝色工装，上面沾满了灰白色的水泥点子。
他很瘦，但骨架大，像一棵被剥了皮的树。
他走进来，眼睛先是在价目表上扫了一圈，然后落在我准备倒掉的饭菜桶上。
他的眼神停顿了一下，又很快移开。
“老板，还有饭吗？”他的声音沙哑，像被砂纸磨过。
“有，要吃点什么？”我问。
他指了指价目表最下面的一行：“白饭，多少钱？”
“两块。”
他从口袋里摸了半天，掏出两个硬邦邦的一块钱钢镚，放在油腻的吧台上。
钢镚和吧台碰撞，发出清脆又可怜的声音。
我给他盛了一大碗米饭，压得结结实实的。
他接过去，找了个最角落的位置坐下。
我以为他会再要点免费的汤，但他没有。
他就那样坐着，用筷子把米饭扒拉平整，然后一小口一小口地吃。
他吃得很慢，很认真，仿佛那不是一碗白饭，而是什么山珍海味。
店里只剩下我们两个人。抽油烟机已经关了，只有一台旧冰箱在嗡嗡作响。
我看着他，他穿着一双开口的解放鞋，鞋面上全是干涸的泥点。
他的手很大，指甲缝里全是黑色的污垢，手背上布满了裂口，像干涸的土地。
他吃完了，把碗放在桌上，然后看着我。
他的眼神很复杂，有窘迫，有挣扎，还有一丝我看不懂的东西。
我们就这样对视着，沉默在空气里发酵。
最后，我先受不了了。我摆了摆手，说：“算了，今天这顿我请了。”
他没说话，嘴唇动了动，又闭上了。
他站起身，依旧看着我，眼神比刚才更深了。
然后，他转身，掀开门帘，走了出去。
他的背影像一座沉默的山，很快就消失在夜色里。
我看着桌上那两个钢镚，没有去收。
我觉得那两个钢镚很烫手。
那天晚上，我把剩下的饭菜倒进泔水桶时，心里有一种说不出的滋味。
那感觉就像吞下了一块石头，沉甸甸的，硌得慌。
第二天，他又来了。
还是那个时间，天快黑的时候。
他走进来，熟门熟路地从口袋里掏出两个钢镚，放在吧台上。
我没说话，给他盛了一碗饭。
这次，我假装手滑，从菜盆里铲了一大勺麻婆豆腐，盖在了米饭上。
红色的辣油顺着雪白的米饭流下去，像血。
他端着碗，愣了一下，抬头看我。
我避开他的眼神，低头擦着灶台，说：“菜要倒了，浪费。”
他没再说什么，坐到昨天的那个角落，开始吃饭。
他吃得比昨天快了一些，但依然很安静。
从那天起，他每天都来。每天都是两个钢镚，放在吧台上。
而我，每天都会“不小心”地给他加上一勺当天剩下的菜。
有时候是土豆丝，有时候是炒白菜。
我们之间形成了一种奇怪的默契。他不说话，我也不说话。
他来，给钱，我给饭，加菜。然后他吃，吃完就走。
我的店里人来人往，有些熟客注意到了老许。
开五金店的王胖子有一次凑过来，压低声音对我说：“阿城，你小心点。这人看着不像好人，别是来踩点的。”
我笑了笑，说：“一个吃饭的，能有什么事。”
王胖子撇撇嘴：“你就是心善。这年头，人善被人欺。你看他那样子，像个要饭的，你还天天给他加菜。”
我没法跟他解释。我不是心善，我只是觉得，看着他把一碗饭吃完，我心里那块石头能落下去一点。
一个月很快就过去了。这一个月里，老许风雨无阻。
我甚至能根据他进门的时间来判断现在大概是几点。
他的话依然很少，我们之间说过的话加起来不超过十句。
但他做过一件事。
那天下了很大的雨，风也很大，把我门口那个“随便吃吃”的灯箱吹得摇摇欲坠。
我个子不高，够不着。正当我踩在凳子上发愁时，老许吃完饭走了出来。
他什么也没说，走到灯箱下，伸出那双大得吓人的手，一只手扶住灯箱，另一只手在铁架子上摸索。
他像拧瓶盖一样，把松动的螺丝给拧紧了。
雨水顺着他的脸颊往下流，他毫不在意。
弄好之后，他手上被铁皮划开了一道口子，血混着雨水流下来。
他只是甩了甩手，然后看都没看我一眼，就走进了雨幕里。
那天晚上，他放在吧台上的不再是两个钢镚，而是一张皱巴巴的十块钱纸币。
我把钱收下了。
第二天，我照例给他盛饭，除了加菜，我还多给了他一个卤蛋。
他端着碗，看了我一眼。
那是我第一次在他眼睛里看到一点点笑意，虽然转瞬即逝。
我突然觉得，我和他之间，不再只是一碗饭的关系了。
我们之间好像有了一根看不见的线，这根线很细，但很结实。
平静的日子像一块薄冰，一敲就碎。
敲冰的人叫刀疤。他的左边眉毛上有一道很深的疤，像一条蜈蚣趴在那里，让他的脸看起来总是在狞笑。
他是这附近的地头蛇，靠收保护费过活。
他的店就在街尾，一个没有招牌的棋牌室，白天关着门，晚上才亮起暧昧的红光。
我开店第一天，王胖子就提醒过我，说早晚要被刀疤找上门。
我当时没在意，我觉得我的店这么小，这么破，就像路边的一块石头，不会有人注意。
我错了。
那天中午，店里人最多的时候，刀疤带着两个小青年走了进来。
他们穿着黑色的紧身T恤，胳膊上纹着乱七八糟的龙和虎。
他们一进来，店里吃饭的声音就小了下去。
刀疤一屁股坐在离吧台最近的桌子上，翘起二郎腿，用手剔着牙，眼睛却在店里四处打量。
“老板，生意不错啊。”他开口了，声音像生锈的铁片在摩擦。
我心里一紧，知道麻烦来了。
我挤出一个笑容，递上一根烟：“疤哥，来吃饭？今天我请。”
他没接我的烟，吐了一口唾沫在地上，说：“饭就不吃了。你这店开了一个多月了，该来我这拜拜码头了吧？”
我假装听不懂：“疤哥，我这小本生意，挣的都是辛苦钱。”
“辛苦钱？”刀疤笑了，他旁边的两个小青年也跟着笑了起来。那笑声很刺耳。
“谁的钱不是辛苦钱？我每天养着这么多兄弟，也很辛苦的。”
他把脚往桌子上一搁，那双满是灰尘的皮鞋正好对着一盘客人刚点的菜。
“这样吧，我看你也不容易。一个月，这个数。”他伸出五根手指。
五百块。这几乎是我一个星期不吃不喝的纯利润。
我的脸一下子白了。
我说：“疤哥，太多了，我这店……”
我的话还没说完，他旁边一个小青年“腾”地一下站起来，指着我的鼻子骂道：“你他妈的给脸不要脸是吧？疤哥跟你说话是给你面子！”
刀疤摆了摆手，那个小青年才悻悻地坐下。
刀疤看着我，眼神变冷了：“我不是在跟你商量。我是在通知你。”
“给你三天时间准备钱。三天后，我来拿。要是没有……”
他没说下去，只是拿起桌上的一个醋瓶，在手里掂了掂，然后“啪”的一声，摔在地上。
褐色的醋和玻璃渣溅得到处都是。
店里的客人都吓得不敢出声，有几个胆小的已经悄悄站起来，准备溜走。
我站在那里，手脚冰凉。
我看着地上的玻璃渣，感觉那不是醋瓶，是我的心，碎了一地。
刀疤站起来，拍了拍我的脸，他的手很粗糙，像砂纸。
“记住，三天。”
说完，他带着人，大摇大摆地走了出去。
他们走后，店里死一般寂静。
刚才还满满当当的客人，一下子走了一大半。
剩下的几个人也匆匆吃完，付了钱就跑了，像躲瘟疫一样。
我看着一地狼藉，突然感到一种彻骨的无力。
接下来的两天，是地狱。
刀疤的人没有再进店里来，但他们就在门口晃悠。
两个小青年，搬了张凳子，就坐在我对面的马路牙子上。
他们什么也不干，就是抽烟，吐痰，用一种戏谑的眼神看着我的店。
有客人想进来，他们就站起来，故意把路堵住，或者吹一声口哨。
一来二去，再也没有人敢进我的店了。
我的店成了一座孤岛。
我照常在早上五点去拉菜，照常在厨房里炒好一天的饭菜。
但那些装在不锈钢格子里的菜，从上午到下午，几乎没有动过。
热气腾得它们失去了光泽，土豆变得软烂，青菜变得枯黄。
到了晚上，我只能把它们一桶一桶地倒掉。
倒掉的不是菜，是我的血汗钱。
我看着泔水桶里红红绿绿的一片，心疼得像刀割。
我整夜整夜地睡不着。
我躺在店后面的小隔间里，听着外面偶尔经过的汽车声，脑袋里乱成一团麻。
报警？我不是没想过。
但王胖子告诉我，以前有个开理发店的不信邪，报了警。
警察来了，把人带走，关了两天就放了。
当天晚上，理发店的玻璃全被砸了，老板也被打断了一条腿。
从那以后，再也没人敢报警。
给钱？五百块，我给得起。但这个月给了，下个月呢？下下个月呢？这是个无底洞。
关店？我舍不得。
这个小店是我全部的心血。我从乡下来到这个城市，除了这身力气和这点手艺，我一无所有。
这个店，就是我唯一的根。
我陷入了一种绝望的境地。
我感觉自己像一只被蛛网黏住的苍蝇，无论怎么挣扎，都逃不掉。
第二天晚上，店里一个客人都没有。
我坐在吧台后面，抽着烟，看着门口那两个模糊的人影。
烟雾缭绕中，我感到一阵眩晕。
就在这时，门帘被掀开了。
是老许。
他还是和往常一样，穿着那身蓝色的工装，满身灰尘。
他走进来，看到空无一人的店，愣了一下。
然后，他把两个钢镚放在吧台上，什么也没问。
我机械地给他盛了饭，加了一勺已经冷掉的鱼香肉丝。
他端着碗，走到角落坐下。
他吃饭的速度比平时慢了很多。
他一边吃，一边抬头看我，又看看门外。
他的眼神里没有同情，也没有怜悯，只有一种深沉的审视。
他好像在看一件与他无关，但又让他很在意的事情。
他吃完饭，没有像往常一样立刻离开。
他把碗放在桌上，又坐了一会儿。
最后，他站起身，看了我一眼，还是什么都没说，走了出去。
我看着他的背影，心里那块石头，这一次没有落下，反而悬得更高了。
第三天，是最后的期限。
我一整天都心神不宁，手里的锅铲几次都差点掉在地上。
我没有炒很多菜，只做了两样。我知道，今天不会有客人了。
下午，太阳开始偏西，把人的影子拉得很长。
街道上空空荡荡，只有风吹过，卷起地上的塑料袋。
我坐在店里，像一个等待宣判的死囚。
四点钟左右，他们来了。
这次不止刀疤和那两个小青年，还多了三个人。
六个人，把我的小店门口堵得严严实实。
刀疤第一个走进来，一脚踢开门边的垃圾桶。
垃圾桶滚出去很远，里面的垃圾撒了一地。
他环顾了一下空荡荡的店，笑了：“怎么？今天不做生意了？准备好关门大吉了？”
我站了起来，手心里全是汗。
我说：“疤哥，能不能再宽限几天？最近生意真的不好。”
“不好？”刀疤走到我面前，用手指戳着我的胸口，“我的人在你门口守了两天，是为了让你生意好吗？”
“我他妈是来收钱的，不是来听你诉苦的！”
他身后的一个小青年从墙角抄起一把椅子，举了起来：“别他妈跟他废话，给钱还是想挨揍，选一个！”
我的腿在发抖。
我看着那把高高举起的椅子，脑子里一片空白。
就在这千钧一发的时候，一个沙哑的声音从角落里传来。
“吃饭呢。”
所有人的目光都转向了那个角落。
老许坐在那里，不知道什么时候来的。他面前放着一碗白饭，上面盖着一层青椒肉丝。
他头也没抬，只是用筷子扒拉着碗里的饭。
他的出现，让店里的气氛出现了一瞬间的凝固。
刀疤眯起眼睛，打量着老许。
他看到老许那一身破旧的工装和满身的灰尘，脸上露出了轻蔑的笑容。
他朝老许吐了口唾沫，骂道：“哪来的臭要饭的？这里没你的事，滚蛋！”
老许没有理他，继续吃着自己的饭。仿佛周围的一切都与他无关。
刀疤的耐心似乎被耗尽了。
他不再理会老许，转回头看着我，脸上露出了狰狞的表情：“看来不给你点颜色看看，你不知道花儿为什么这样红！”
他从旁边一个小弟手里夺过一把椅子，高高举过头顶，对准我的收银台，就要砸下来。
收银台里，是我东拼西凑借来的全部家当。
我绝望地闭上了眼睛。
“哐当。”
一声巨响。但不是椅子砸在收银台上的声音。
我睁开眼，看见老许把他那个搪瓷的饭碗重重地顿在了桌子上。
碗里的饭粒都跳了起来。
他缓缓站起身，他很高大，站起来像一堵墙。
他看着刀疤，声音不高，但很清晰。
“把椅子放下。”
刀疤举着椅子，愣住了。他好像没听清，又好像听到了什么天大的笑话。
他转过身，对着老许，把椅子从肩膀上放下来，拎在手里。
他轻蔑地上下打量着老许，嘲讽道：“哟？一个吃饭不给钱的穷鬼，还想学人家英雄救美？”
“你算个什么东西？我让你滚，你没听见吗？”
他旁边一个小青年很会来事，立刻冲上前，伸手就去推老许的胸口：“老东西，滚出去！”
那小青年的手刚碰到老许的衣服，老许动了。
他的动作不快，但很准。他反手一把握住了小青年的手腕。
只听“咔吧”一声轻响，伴随着小青年一声杀猪般的惨叫。
他的手腕以一个奇怪的角度耷拉了下去。
老许松开手，那小青年抱着手腕，疼得在地上打滚。
店里所有人都被这一幕惊呆了。刀疤脸上的笑容也僵住了。
他没想到这个看起来像叫花子一样的老家伙，居然敢动手，而且下手这么狠。
他脸上的肌肉抽搐了一下，那道疤痕像蜈蚣一样活了过来。
他把手里的椅子往地上一扔，从后腰摸出了一把亮晃晃的弹簧刀。
刀刃“唰”地一下弹出来，在昏暗的灯光下闪着寒光。
“操你妈的，你找死！”刀疤嘶吼着，朝老许扑了过去。
老许站在原地，一动不动。
他看着冲过来的刀疤，眼神平静得像一潭深水。
他没有去看那把刀，而是做了一个谁也想不到的动作。
他平静地掏出一部老旧的、屏幕已经裂开的按键手机，拨通了一个号码。
电话似乎立刻就接通了。
老许把手机放在耳边，只说了两句话：“活儿来了。李记小厨，都过来。”
他的声音很平淡，就像在说“该吃饭了”一样。
说完，他挂断了电话，把手机揣回了口袋里。
整个过程不到五秒钟。
而此时，刀疤的刀尖，离他的胸口已经不到半米。
就在刀疤的刀即将刺中老许的瞬间，一种奇怪的声音从街上传来。
那不是汽车的引擎声，也不是人的喧哗声。
那是一种沉重、密集、并且富有节奏的声音。
咚、咚、咚、咚……
由远及近，像是几十面大鼓在同时敲响。
地面开始微微震动，我桌上的醋瓶子发出了“嗡嗡”的共鸣。
刀疤也听到了这个声音，他的动作停顿了一下，脸上露出了疑惑的表情。
不到十秒钟，那声音已经到了门口。
然后，我的店门，连同窗户，一下子暗了下来...
