1949年，周总理接见李克农，席间谈起他的祖籍安徽后，开了个玩笑

一九四九年九月二十六日下午三点，刚被改名不久的北京天空低垂，东单外交部街三十一号门前却格外明快。新中国国徽的草案刚在院里亮相，油漆味还未散去，几位年轻翻译正揣摩对应的英文用词，忽然听见警卫短促的口哨声。周恩来的轿车到了。

外交部的牌子挂出才两周，很多同事第一次与周总理照面。当车门打开，李克农快步迎上，微微侧身让出通道，这是多年秘密战线上练出的谨慎习惯。两人握手时，李克农轻声说：“总理，同志们一直在等您。”周恩来笑答一句：“热闹场合少不了你李克农。”短短十个字，气氛就松弛下来。

楼道很窄，木梯被旧漆覆盖。周恩来上到二楼，先在部长办公室处理三件急电：驻莫斯科代办处询问换汇额度、驻新德里联络员请示归国路线、上海解放后海关移交方案。做完批示，他把钢笔别进口袋，对李克农说：“把人都叫到大厅，我想挨个认识，不点名不踏实。”李克农应声而去。

大厅原是旧政权财政部的小礼堂，白炽灯雪亮。不到十分钟，百余名干部站成半圆，夹克与棉军装混杂。掌声响起时，周恩来抬手示意停，他开门见山：“咱们今天先破个冰。我与各位一样，都在新岗位上摸索，谁见到我有疏漏要提醒。”这话入口直接，没有铺垫，倒让新干部吃了颗定心丸。

周恩来要花名册，第一页就是王稼祥。远在莫斯科的大使听不到此刻的宣读，但他的名字仍被庄重提及。周恩来解释中央任命的考量：“王稼祥懂俄语，了解苏联体制，更熟党内历史，这份交集不多见。”随后话锋一转，第二位便轮到李克农。

李克农向前一步，军装笔挺，神情平和。周恩来介绍他在隐蔽战线的履历时，只用了“办成了几件难事”这句话，既点明分量又留足分寸。有意思的是，当说到“安徽芜湖人”时，他忽然停顿，笑着扫视人群：“芜湖水网密布，鱼鲜米香，还出能人。可惜鱼太滑，抓不住。”众人先愣后笑，李克农也跟着弯腰，场内气氛瞬间轻松。这便是那句临场玩笑。

不得不说，安徽在党中央高层里的“存在感”并不低。除李克农外，还有陈毅、张治中等。一个省能在战场、情报、外交三条线上都站住脚，与当地私塾教育和徽商传统脱不开。周恩来抓住这个由头调侃，其实也是鼓励各地干部别怕露头——新中国外交需要多样底色。

点名继续，下一个是章汉夫。周恩来补充一句“江苏武进，和瞿秋白、张太雷同乡”。章汉夫点头示意：“两位先生教过我政治经济学。”短短互动，让年轻译员暗暗惊叹：原来这些看似普通的部长、副部长，背后多是一部复杂党史。

名单读完，已近暮色。周恩来环顾四周，道：“眼下外事任务压在大家肩上。有人懂外语，有人熟法律，有人只会打电报，都别自卑也别自满。国家缺的是整体，缺不起任何一块板。”一句“整体”把外事队伍从个人技巧提升到国家战略高度。

值得一提的是，当晚周恩来并未留下晚宴，而是与李克农沿东长安街步行约一公里。路灯昏黄，车辆稀少，两人交谈声不大，警卫远远跟着。传言说他们讨论了即将召开的苏联经济代表团接待方案，也有人说在谈朝鲜局势的暗流。无论哪种说法，都证明新中国对外政策与国内形势同步展开，容不得片刻懈怠。

李克农回忆这段路时曾说：“总理比我年长九岁，却能边走边叮嘱细节，从对方使团礼品尺寸到翻译着装颜色，几乎事无巨细。”这种工作方法后来成了外交部惯例——先从最小处做扎实，再往大处铺开。试想一下，如果没有这种严谨，当时那支仅一百多人的队伍很难撑起日后遍布五大洲的外交网络。

半年后，李克农正式出任副部长，兼管情报口。有人担心“特务出身”的色彩会影响公开场合的形象，周恩来只说一句：“隐蔽战线不等于阴影，阳光下更需警觉。”此后，从援朝谈判到日内瓦会议，李克农的签名频繁出现在密电底稿。那句关于芜湖的玩笑，被不少部下反复提起，成了压力之下难得的松弛提醒——既然总理能幽默，大家也无需僵硬。

从九月的陌生相识到次年春天的体系成型，新中国外交部在极短时间内完成了组织搭建、驻外布局和制度草稿，背后是集体式的奋力冲刺，也是周恩来与李克农这种“政治+专业”组合的默契支撑。历史书里往往只留下条文和年份，那句“芜湖盛产能人”的轻松玩笑，却像穿堂风，让当时的紧张场景多了些许人情味。