江西
温实初深深一揖，声音沙哑，“太后，那晚皇上密召臣入偏殿，他问的，并非龙胎。”
甄嬛手中的金剪“哐当”一声落地：“他问了什么？”
01
深秋的慈宁宫，已有了挥之不去的凉意。
风从半开的窗棂里灌进来，带着御花园中败落草木的萧索气息。
殿角那只巨大的铜鎏金熏炉，正一丝一丝吐着瑞脑香的青烟，却怎么也暖不透这空旷宫殿的四壁。
太后甄嬛独自坐在铺着明黄色软垫的宝座上，身前的小几上，摆着一盆开到荼蘼的墨菊。
她执着一把小巧精致的金错刀，并非在修剪，只是无意识地拨弄着一片将要枯萎的叶子。
她今日穿着一身玄色常服，上面用金线绣着繁复的凤穿牡丹纹样，华贵依旧。
只是那张曾颠倒众生的脸上，早已褪去了少女的娇憨与盛年时的明艳，只剩下一种被权力与岁月浸泡过的、深不见底的沉静。
殿门被无声地推开了，发出了一声轻微的“吱呀”声。
心腹大太监小允子躬着身子，引着一个身影佝偻的老者，踩着厚厚的地毯，悄无声息地走了进来。
来人一身半旧的青灰色便服，洗得有些发白，与这金碧辉煌的宫殿格格不入。
他的头发已经全白了，梳理得一丝不苟，脸上布满了深刻的皱纹，如同干涸的河床。
唯独那双眼睛，在昏黄的宫灯下，依旧清亮得像一汪深潭。
正是即将告老还乡的太医院院判，温实初。
他走到殿中，离着宝座还有七八步的距离，便停了下来。
他整理了一下衣袍，缓缓地跪了下去，行了一个标准的大礼。
“臣，温实初，参见太后，太后万福金安。”
他的声音有些沙哑，像是被风霜磨砺过。
甄嬛的目光从那盆墨菊上移开，落在了他的身上，眼神里没有波澜。
“温大人快请起吧。”
她的声音很平淡，听不出什么情绪。
“今日既是便服前来辞行，你我之间，便不必拘泥于这些宫中虚礼了。”
小允子立刻上前，想要搀扶。
温实初却摆了摆手，自己撑着膝盖，有些吃力地站了起来。
“谢太后。”
甄嬛抬了抬手，示意一旁的宫女，“赐座。”
一张铺着锦垫的圆凳被搬了过来，放在温实初的身后。
他没有立刻坐下，而是又躬了躬身。
“臣不敢。”
甄嬛的嘴角牵起一抹极淡的弧度，像是自嘲，又像是别的什么。
“在这宫里，还有什么事是温大人不敢的。”
这句话说得极轻，温实初的身子却不易察觉地僵了一下。
他终究还是依言坐下了，只坐了小半个凳面，腰背挺得笔直。
“给温大人上今年的新茶。”甄嬛又吩咐道。
很快，宫女便端着一个朱漆托盘上来，上面是一盏天青色的汝窑茶盏。
茶水是浅碧色的，热气氤氲，散发出清幽的豆香。
是顶好的雨前龙井。
温实初双手接过，低声道了句“谢太后赏”，便将茶盏放在了身旁的小几上，没有要喝的意思。
殿内陷入了一阵长久的沉默。
只有炉中的银炭，偶尔发出一声轻微的毕剥声，提醒着时间的流逝。
甄嬛不再看他，目光又回到了那盆墨菊上。
她伸出手，指尖轻轻触碰着一片蜷曲的花瓣，动作轻柔得像是在抚摸一件稀世珍宝。
“一晃，这么多年过去了。”
她像是对自己说，又像是对温实初说。
“宫里的人，旧的去了，新的来了，唯有你，一直都在。”
温实初的嘴唇动了动，终究没有发出声音。
“哀家听内务府的人说，你的东西都收拾妥当了，明日一早便出宫？”
“是，臣已将太医院的事务尽数交接给了卫临，明日卯时，便动身回乡。”
“也好。”甄嬛点了点头，“回乡也好，这紫禁城，终究不是什么颐养天年的好地方。”
她的语气里带着一丝难言的疲惫。
“哀家已经吩咐下去了，出宫的仪仗，赏赐的金银，还有你家乡府邸的修缮，内务府都会给你办得妥妥当当。”
“你为皇家操劳了一辈子，这是你该得的。”
温实初离座起身，再一次深深下拜。
“臣，叩谢太后天恩。”
这一次，甄嬛没有让他起来。
她只是静静地看着他花白的头顶，眼神变得有些悠远。
“这些年，静和在宫外，多亏有你时常照应着。”
她终于提到了那个名字。
静和公主，沈眉庄留下的唯一血脉。
温实初的肩膀微微颤抖了一下。
“眉姐姐若是在天有灵，看到她唯一的女儿平安康健，看到你也能得个善终，想必，她会很欣慰的。”
甄嬛的声音放得很轻，像是一阵风，吹过平静的湖面，带来一丝涟漪。
温实初伏在地上，久久没有起身。
甄嬛以为，他是在为眉庄伤感。
她以为，他今日前来，无非是想在离宫之前，再跟她聊一聊关于眉庄的往事，再求一个对静和公主未来的保障。
“起来吧。”甄嬛叹了口气，“过去的事，就让它过去吧。”
“哀家答应你，只要哀家还在一日，便会护静和一世周全。”
这已是她能给出的，最重的承诺。
温实初却缓缓地抬起了头。
他的眼眶有些泛红，但眼神却异常清醒，没有一丝一毫的沉溺于过往的伤感。
“太后误会了。”
他一字一顿地说道。
“臣今日斗胆求见，并非是为了臣的私情，更不是为了向太后求什么恩典。”
甄嬛的眉头微微蹙起，有些不解地看着他。
温实初从地上站了起来，这一次，他的腰背挺得没有那么直了，仿佛被什么无形的东西压弯了。
“臣想说的，是一件埋在臣心里几十年，每每想起，都夜不能寐的旧事。”
他的声音压得极低，仿佛每一个字都重若千钧。
“这件事，事关沈贵人血崩那晚的真相。”
“也关乎太后您，当年是如何从一线生机中，挣扎出来的。”
甄嬛端起茶盏的动作，停在了半空中。
她看着温实初那张布满风霜的脸，看着他那双写满凝重的眼睛，心中忽然升起一种不祥的预感。
她以为自己早已知晓了那一夜所有的秘密。
温实初却告诉她，她不知道。
“太后以为，那一晚，臣最大的难关，是在皇上面前，掩盖静和公主的月份不足吗？”
他自问自答般地摇了摇头。
“不是的。”
“那晚真正的凶险，不在产房之内，而在产房之外。”
“在您和所有人都看不见的地方。”
他的目光穿透了摇曳的烛火，像一把锋利的刀，剖开了时间的帷幕。
“沈贵人血崩那晚，皇上曾密召我进殿。”
“他问的不是龙胎。”
“而是另一桩，足以让您，让当年的熹贵妃，万劫不复的旧事。”
“哐当”一声。
是她手中的金错刀，掉落在了地上，发出了清脆而刺耳的声响。
甄嬛的面色，在一瞬间，褪尽了所有血色。
温实初的声音，将时间拉回了数十年前那个大雨滂沱的夜晚。
02
彼时的碎玉轩，早已成了一片人间炼狱。
宫女们提着灯笼在雨中奔走，尖叫声、哭喊声混成一片，被狂风吹得支离破碎。
太监们端着一盆又一盆的血水从产房里冲出来，脸上满是惊恐。
血水泼在青石板上，立刻就被雨水冲刷开来，汇成一道道诡异的淡红色溪流。
温实初提着药箱冲进院子时，腿脚发软，几乎是被人架着送到了产房门口。
浓重得令人作呕的血腥气，混合着潮湿的泥土味，像一张密不透风的网，迎面罩来。
他推开门，看到的景象，让他此生难忘。
熹贵妃甄嬛跪在床边，身上那件华贵的妃色旗装被血溅得斑斑点点。
她死死抓着沈眉庄的手，一声声地喊着“姐姐，你醒醒，你看看我”，泪水早已冲花了精致的妆容。
沈眉庄躺在床上，脸色白得像一张浸了水的宣纸，嘴唇毫无血色，双眼紧闭。
她身下的被褥，已经被鲜血染成了深红色，还在不断地向外蔓延。
三四个太医围在床前，个个满头大汗，其中一个正在施针，手却抖得不成样子。
另一个在旁边不停地念叨着，“不行了，这血……止不住啊！脉象已经散了！”
“温太医！你快来！你快想想办法！”
甄嬛看到他，像是看到了救星，声音嘶哑地哭喊。
温实初的心，在那一刻，疼得像是被人生生撕开了一道口子。
那张床上躺着的，是他深爱了一生的女人。
他强迫自己移开视线，不去看她痛苦的面容。
他将药箱重重地放在地上，发出“砰”的一声闷响。
“都让开！”
他的声音因为极度的压抑而变得异常洪亮，带着一股不容置喙的威严。
那几个慌了神的太医，下意识地给他让开了一条路。
他疾步走到床前，俯下身，伸出三根手指，搭在了沈眉庄的手腕上。
冰凉，滑腻。
脉象细弱游移，如同一根即将断裂的蛛丝，在他的指尖下若有若无。
这是油尽灯枯之兆。
“参汤！”他头也不回地吼道，“立刻去取库里那支三百年的老山参，切一半下来，用最快的速度熬最浓的参汤，灌下去！”
一个太医犹豫道：“温大人，参汤药性过猛，恐会……”
“顾不了那么多了！”温实初打断他，“现在就是要用虎狼之药，吊住她这最后一口气！”
“金针！”他对身边的宫女喊道。
宫女哆哆嗦嗦地将他的针包递了过来。
他打开针包，从里面取出了数根长短不一的金针。
他屏住呼吸，找准她头顶的百会穴，以及心口附近的几处大穴，捻动着，稳稳地刺了下去。
冷汗顺着他的额角滑落，滴在了手背上，冰凉一片。
他的手很稳，稳得不像他自己的。
可只有他自己知道，他的心里早已乱成了一团麻。
他不仅要和阎王抢人，更要在一个人的眼皮子底下，掩盖一个足以诛灭九族的弥天大谎。
就在这时，殿外传来一声拉得长长的通报。
“皇上驾到——”
屋子里所有的人，除了昏迷的眉庄和悲痛的甄嬛，都“扑通”一声跪了下去。
乱糟糟的产房，瞬间安静得只剩下窗外的雨声和甄嬛的哭泣声。
温实初跪在地上，头深深地埋着，不敢去看门口。
一阵急促的脚步声由远及近，龙靴踏在沾了血水的地砖上，发出了“吧嗒、吧嗒”的声响。
一股熟悉的龙涎香，混合着雨夜的寒气，停在了他的身后。
“惠贵人如何了？”
皇上的声音很沉，听不出喜怒，却带着一股山雨欲来的压迫感。
温实初依旧跪着，调整了一下呼吸，才敢开口。
“回皇上，惠贵生受了惊吓，引发早产，又兼胎位不正，导致产后血崩，情况……十分危急。”
他每一个字都说得异常艰难。
“早产？”
皇上重复了一遍这两个字，语气里带着一丝不易察觉的审度。
温实初的心，猛地跳到了嗓子眼。
“是。”他硬着头皮回答，“臣之前为贵人诊脉，算着预产之期应在下月中旬，如今，大约是……早产了二十天左右。”
他选择了一个相对安全的数字，一个既能解释胎儿瘦小，又不至于太过离谱的数字。
皇上没有再追问下去。
他绕过温实初，走到了床边。
他看着床上那个气息奄奄的女人，眼神复杂到了极点。
温实初用眼角的余光，能看到他脸上闪过震惊、不忍，甚至还有一丝真切的悲伤。
可他也从皇上紧紧抿起的嘴角，和他那双深不见底的眼眸里，读出了一丝冰冷的、理智的审视。
那种眼神，温实初太熟悉了。
在他怀疑六阿哥身世的时候，在他审视熹贵妃与果郡王私下来往的时候，他就是这种眼神。
那是帝王在怀疑自己被背叛时，独有的眼神。
那一刻温实初便知道，他已经起了疑心。
温实初的后背，瞬间被冷汗彻底浸透了。
接下来的一个时辰，对他来说，每一分，每一秒，都像是在刀尖上行走。
他指挥着太医和宫女，施针，用药，艾灸，止血。
他用尽了毕生所学的一切手段，试图将沈眉庄从鬼门关拉回来。
他的脑子里一片空白，不敢去想任何与医术无关的事情。
他不敢去看沈眉庄那张因为痛苦而扭曲的脸。
他更不敢去想，那个即将出世的孩子命运将会如何。
他甚至不敢回头去看一眼皇上。
他能清晰地感觉到，那道锐利如刀的目光，始终没有离开过他的后背。
皇上就像一个最高明的猎人，在静静地观察着他的猎物。
他在观察温实初的每一次落针，每一次开方，每一次用药的剂量。
他在等待，等待温实初露出哪怕一丝一毫的破绽。
产房里的空气，压抑得几乎要凝固。
就在所有人都快要绝望的时候，一声微弱的、如同猫叫般的哭声，突然响了起来。
那声音很轻，却像一道惊雷，劈开了满室的死寂。
“生了！生了！是个小公主！”
负责接生的收生姥姥，用尽全身力气，惊喜地喊了出来。
所有人都长长地松了一口气，紧绷的神经终于有了一丝松懈。
温实初却丝毫不敢懈怠。
因为他清楚地看到，沈眉庄身下的血，依旧没有完全止住。
“快，快把公主抱给皇上瞧瞧。”
甄嬛用嘶哑的嗓子，急切地吩咐着。
她想用这个孩子的出世，来冲淡皇上心中的疑虑。
乳母用早就备好的锦被，将那个瘦小的婴儿包裹起来，小心翼翼地呈到了皇上的面前。
皇上伸出手，接过了那个襁褓。
他低头看了一眼。
只看了一眼。
然后，他就面无表情地，将孩子递还给了乳母。
他的脸上，没有半分初为人父的喜悦，反而比之前更加阴郁。
温实初用眼角的余光瞥见，那个孩子浑身发红，皮肤皱巴巴的，瘦小得可怜。
那根本就不像一个只早产了二十天的婴儿。
那分明是一个只有七个多月大的不足之月。
皇上是过来人，他有那么多的皇子公主，他不可能看不出这其中的差别。
温实初的心，再一次被提到了嗓子眼。
万幸的是，在连续用了几剂猛药之后，沈眉庄的血崩之势，总算是暂时被压了下去。
她的脉象虽然依旧微弱，但比之前平稳了许多。
温实初拔下她身上的最后一根金针，浑身一软，几乎虚脱在地。
汗水浸透了他的中衣，整个人像是从水里捞出来一样。
他以为，今夜最惊险、最致命的考验，已经过去了。
他以为，只要沈眉庄能活下来，只要能熬过今晚，一切就还有转圜的余地。
他正准备撑着身子站起来，向皇上禀报沈眉庄暂时脱离危险的病情。
一个身影，如同鬼魅一般，悄无声息地出现在了他的身后。
是皇上最贴身的太监，苏培盛。
苏培盛躬着身子，将嘴凑到温实初的耳边，用一种只有他们两个人才能听见的气音，说了一句话。
那句话很短，只有十个字。
“温太医，皇上在偏殿等您。”
他顿了顿，又补充了四个字。
“独自一人。”
温实初的血液，在那一刻，仿佛被瞬间冻结成了冰。
03
从喧闹血腥的碎玉轩正殿，到寂静无人的西偏殿，不过几十步的距离。
温实初却觉得，自己仿佛走在一条没有尽头的、通往幽冥地府的黄泉路上。
长长的廊下，挂着几盏被风雨打得摇摇欲坠的羊角宫灯。
昏黄的光线在地上投下斑驳陆离的影子，随着狂风不停地摇晃、变形，如同张牙舞爪的鬼魅。
雨下得更大了，雨点砸在琉璃瓦上，发出“噼里啪啦”的密集声响，像是有无数人在他耳边擂鼓。
苏培盛在前面引路，他的脚步很轻，几乎听不见声音，那身深紫色的太监服，在黑暗中像一个飘忽的影子。
温实初的脚步却重如千斤，每一步，都像是踩在了自己的心跳之上，“咚，咚，咚”。
他能清晰地听到自己粗重的呼吸声，和牙齿因为紧张而上下打颤的声音。
西偏殿的门虚掩着，从门缝里透出一线微弱的昏黄光线。
苏培盛将他引到门口，对他做了一个“请”的手势，然后便躬着身子，无声地退下了。
他很快就消失在了浓重的夜色里，仿佛从未出现过。
温实初站在门口，深吸了一口气，冰冷的雨水混杂着空气，呛得他一阵咳嗽。
他伸出手，推开了那扇沉重冰冷的殿门。
殿内，比他想象的还要昏暗。
只有在最里面的角落里，点了一盏孤零零的烛台。
大部分的空间，都笼罩在浓重得化不开的阴影里，压抑得让人几乎无法呼吸。
空气中弥漫着一股陈旧木头和灰尘的味道。
皇上没有坐在主位上。
他背着手，独自一人，站在最里侧的那扇雕花木窗前。
他的身影很高大，几乎将整个窗户都挡住了，像一尊沉默的石像，仿佛要与窗外的黑夜融为一体。
他正静静地看着那场瓢泼大雨，不知在想些什么。
温实初看不清他的表情，却能感受到从他身上散发出的，那种令人胆寒的、死一般的平静。
没有了在产房外的焦急与悲伤，更没有了面对新生儿时的阴郁。
只剩下一种暴风雨来临前，那种极致的、令人窒息的宁静。
“臣，温实初，参见皇上。”
温实初跪在了冰凉坚硬的金砖上，将头深深地埋了下去。
他不敢去看皇上，不敢去揣测。
他终究是要问罪了。
在来的路上，他已经想好了，想好了一切可能发生的情况。
倘若皇上问起孩子的月份，他该如何应对。
他该如何引经据典，告诉他医书中有载，有些胎儿天生羸弱，或因母体气血不足，即便足月，其状也与早产儿无异。
他甚至做好了最坏的打算。
如果皇上根本不信，那他就将一切罪责，都揽到他自己的身上。
就说是他爱慕惠贵人，是他动了手脚，才致其早产。
他用自己的命，换熹贵妃和惠贵人的命。
偏殿里静得可怕，只有皇上平稳悠长的呼吸声，和殿外那永无休止的雨声。
时间仿佛在这一刻被无限地拉长，每一秒都像是一个世纪那么漫长。
温实初的膝盖已经开始发麻，后背的冷汗又一次湿透了衣衫。
不知过了多久，皇上终于有了动作。
他缓缓地，缓缓地，转过了身来。
烛光从他的侧后方照过来，将他的大半张脸都隐在了浓重的阴影之中。
温实初只能看见他那双眼睛，在昏暗中亮得惊人，像深夜里捕食的狼，闪着幽绿色的光。
他开始向温实初走来。
一步，两步。
他脚上的那双云龙纹的明黄色龙靴，踩在光洁如镜的金砖上，发出沉闷的“嗒、嗒”声。
每一下，都像是踩在了温实初的心脏上，让他一阵窒息。
他最终停在了温实初的面前，高大的身影将跪在地上的温实初完全笼罩在他的阴影之下。
温实初能闻到他身上传来的，那股独有的、混合着龙涎香和淡淡药草味的复杂气息。
“起来回话。”
他的声音沙哑而冰冷，不带一丝一毫的人类感情，像是从九幽地府传来。
“谢皇上。”
温实初依言站了起来，身体因为长时间的跪拜和极度的紧张而有些摇晃。
他依旧低着头，将目光锁定在自己脚尖前三寸的地面上，不敢有丝毫的逾矩。
他想象了无数种皇上可能问出的问题。
“温实初，你可知欺君之罪，当如何论处？”
“朕再问你一遍，那个孩子，究竟是几月的胎儿？”
“你与惠贵人，究竟是何关系？从何时开始的？”
可皇上问出的第一句话，却像一把烧红的铁锤，狠狠地砸在了他的天灵盖上，让他瞬间懵了。
皇上沉默了很久，久到温实初几乎以为自己会在这片可怕的死寂中被逼疯。
然后，他开口了……
