曾叫板成渝的广元，为何跌落神坛，沦为五线小城？

清晨的四川广元，最早睁眼的，总是街头的一些蒸凉面馆。

要让客人吃上新鲜可口的蒸凉面，店家往往天不亮就得起床忙活。蒸笼里的白汽沿着木檐缓缓往上飘，似乎把整条街都熏得暖暖的。

再晚些时候，几位上了年纪的老顾客已经来到门口坐好，一碗凉面、一杯清茶，手脚都不急，日子像是被人刻意调慢了倍速。

谁都不怎么说话，可若有人提一句“现在年轻娃娃，都跑成都去咯”，这话就像一阵风，让原本平静的晨色，被搅得泛起了酸溜溜的味儿。

外地人很难想象，现在安静平和的广元，早先有多么红火热闹。老一辈提起从前，总会笑着补一句：“那阵儿，广元硬是川北的老大噻。”语气淡淡的，听不出多少炫耀，可越是轻描淡写，反倒更让人觉着，那些亮堂堂的日子，是真真切切存在过的。

下面一碗为广元的特色早餐蒸凉面，相当于汉中的凉皮（图源@视频截图）▼

当年的广元，是实打实的热闹到发烫。

江边码头一到夜里灯火不灭，船一艘接一艘，水声、人声混在一起，连清冷的夜色都显得灼热。三线工厂里机器昼夜轮转，隆隆的轰鸣穿山越岭，连山峦都跟着低低震颤。川北的货流、人气、消息，大多要从这里过一遍，聚一场。那时候的广元，不用多介绍，往那儿一站，大伙都知道这是川北的核心地界。

只是后来，时代跑得太快了。车轮一转，方向一变，广元像被人轻轻放在了路边，没摔着，也没闹腾，就这么安安静静地慢了下来。它把光亮的时刻交给了历史，把平平稳稳的安静，留给了现在的日子。

广元老城区夜景 （图源@图虫）▼

广元从来不是没啥分量的小角色。这地方，算下来有四千多年的老底子了。

早到春秋时期，如今广元的核心腹地昭化一带，便是古苴国的都城所在地。那时候川蜀大地三分格局（编者注：当时四川盆地除了巴国、蜀国、苴国，还有一个夹在中间的小国郪国，但疆域狭小，力量也比较弱小）：巴国雄踞川东，蜀国坐拥成都平原，而苴国便牢牢扎根川北，凭着嘉陵江的天险与地利，稳稳占住这片咽喉之地，是能在川蜀大地上横着站稳脚跟、与巴蜀分庭抗礼的一方强国。

巴国、蜀国、苴国、郪国区位图（图源@网络）▼

后来秦惠文王在公元前316年，派司马错率军南下灭蜀，顺势也将苴国一并收服归秦，随即在这片古苴国的核心地界设下葭萌县，这便是广元建制的开端。

从此时起，广元正式跻身中原王朝的视野，成了川北重镇，单论建县的历史，也已有两千三百年之久。

苴国、巴国和蜀国位置图（图源@世界历史网）▼

广元在四川历史上最为人称道的，还是它顶顶重要的位置，它是天生的交通要道。

三国时候，这儿热闹得很，南来北往的兵马、驿道上滚滚不停的车轮，把粮草、军情，还有各路英雄的野心，都一股脑儿地捎了过来。刘备占据益州后，在216年将此地改名为“汉寿县”，寓意“汉祚永寿”。

不仅如此，张飞夜战马超、诸葛亮北伐转运粮草的运筹，桩桩件件，也都绕不开广元这片土地。

当地流传着一句老话：“到了昭化，不想爹妈。”听着有点玄乎，但你要是真站到嘉陵江边，吹一吹江风，看着江上的船、岸边的烟火气，就晓得这话里的意思了。那是一种从漫漫路途和人间烟火里，慢慢熬出来的安逸，勾着人不想走。

四川广元剑门关，建筑物为三国场景（图源@摄图网）▼

接下来的数百年间，阴平道、米仓道屡修屡补，越拓越宽，嘉陵江的水路愈发通畅顺达，广元的地位也一步步水涨船高。而后更是坐稳了名副其实的“入蜀要道”，南来北往的行人商贾、川流不息的货船车马，连成了从未断绝的长脉，生生将这座城推上了鼎盛的高峰。

剑门关所在地（制图@探客纪/李北平）▼

摊开地图便知，广元于四川而言，是何等举足轻重的存在。剑门，本就是天府蜀地真正的咽喉锁钥，而广元，正是剑门天险的第一道门户。一旦过了广元，闯过剑门雄关，往前便是一马平川的成都平原，蜀中再无险要可凭、无险隘可守。所以古人常言 “得剑门者得蜀”，而广元，便是那个牢牢攥着剑门门栓的人。

若要挑一个时代来代表广元的高光，唐宋大概最合适不过。那时的广元是唐宋的西南“战略枢纽”和“经济节点”。

它刚好卡在嘉陵江航道与金牛道的十字交叉口，东边连着米仓道，西边接着阴平道，北能通陕西、甘肃，南能到重庆，西能去成都。川外的货要进蜀，蜀中的兵要出川，都得从这儿过，相当于把着四川的家门。

广元的地理位置非常优越（制图@探客纪/李北平）▼

正因为位置太关键，唐宋两代的朝廷都把重量级衙门安在了这里。唐代设利州都督府，统辖川北十几个州；宋代改为利州路治所，与成都、梓州、夔州并列“川峡四路”。放在今天看，这四个地方，差不多就是当年的“省级中枢”。

权力落脚，繁华自然跟着来。

《唐六典》里记着一句：“利州岁贡绫绢千匹。”乍一看只是普通的一行字，可真要细想，全是肩头挑出来的，全是靠嘉陵江的风、码头的汗一点点堆出来的繁华。老广元人提起那段日子，很少说什么历史，只会笑着说一句：“那阵子，风里都是热乎气。”

到了宋代，广元和南充一道，成了四川仅次于成都的织造重镇。嘉陵江两岸挤满了织坊和染坊，染好的布匹一排排晾在江边，风一吹，绫罗翻飞，像彩霞落到人间，连江边的石头都显得亮堂。

货多了，船就多了。盐、茶、丝绸、漆器、铁器在这里周转，税收常年排在全川前列。也正因如此，广元被称作“剑外大都会”——剑门关以南，最热闹的那座城。

四川广元剑门关（图源@摄图网）▼

可惜的是，这份热热闹闹的日子，没能一直攥在手里。

宋朝末年，蒙古铁骑的马蹄踏过来，把靠驿道、水路撑着的川北交通节奏，硬生生踩乱了。再到明清，海运起来了，买卖人都往海边凑，原本挤着人与货的内陆通道，一下就冷了下来。走陆路的商队少了，顺江运货的船也稀了，广元这种靠着“路口”过日子的城，最先受了影响。

四川广元剑阁县城（图源@摄图网）▼

广元的日子像是被按下了慢放键。这一静，就是好几百年。

可广元人从来不是只靠热闹过日子的人。四川人特有的安逸性子让他们在慢悠悠的日子里，反倒稳稳攥住了一份刻在故土里的念想——这份念想不是凭空而来的。广元，本就是一代女皇武则天的出生地。

四川广元皇泽寺：女皇帝武则天的祀庙（图源@图虫）▼

这座城，是武则天年少生长的故土，也正因这份血脉渊源，城里的皇泽寺，是全国独一份专为供奉武则天而立的祀庙；江畔的凤凰楼，亦是为纪念这位从川北走出的传奇女帝所建。

这座有着一千五百余年历史的祀庙，藏着广元人与这位女皇最深的联结。在广元人心里，武则天从不是史书里隔着千百年的冰冷过往，不是遥不可及的老历史，而是这片土地生养出来的儿女，是一份刻在骨血里的荣光。

广元凤凰楼，远看像凤凰回首，檐角造型寓意武则天北入唐宫仍眷恋故土，被誉“川北第一楼”（图源@图虫）▼

每年九月一日的女儿节，便是这份念想最鲜活的证明。

那一天，整座广元城会热闹得堪比过年。

嘉陵江边搭满彩棚，凉面、米凉虾的小吃摊子挨挨挤挤，香气漫了一江两岸。小姑娘们穿得鲜亮明媚，上了年纪的老太太也会细细抹上口红，笑得眉眼舒展。江面上，凤舟破浪而行，划开层层水纹，船上的姑娘们喊着清脆的号子，岸边的人便追着江潮一路奔跑喝彩。皇泽寺里，从没有人板着面孔肃穆祭拜，更多人只是站在武则天的塑像前，像对着自家长辈一般，絮絮叨叨唠几句家里的琐碎日子，说几句心底的期许。

你总能轻易看出来，广元人念的，从来不是高高在上的女皇，而是故土走出的骄傲，大家也是在给自己悄悄鼓劲：哪怕日子慢了、城池静了，可这片土地的风骨还在，我们守着自己的根，也守着这份生在骨子里的底气。

这份不肯散的劲儿，并没有白白熬着。

唐宋之后六百余年，广元又一次被“路”叫醒。清末民初的时候，路又开始把人往这儿引了：北边翻山来的马帮，南边顺江上来的船帮，陕西的皮货、四川的粮油，全往这儿聚。不是谁安排的，是这山、这水、这路，偏偏就选了广元。

后来到了1935年，川陕公路全线贯通，广元就像被拧开了憋闷许久的闸门，走远路的、运货的，都要在城里歇脚，喝碗盖碗茶，攒够了劲再接着走。那种熟悉的热闹气，又漫回了街上、江面上。这座城，再度成了“川北喉咙口”的命脉。

随后到了乱世，时局飘摇，东部的工厂纷纷往西迁徙，人人都想往川北的深山里寻一处安稳藏身。1937年抗战全面爆发后，重庆、武汉等地的纱厂、兵工厂、机械厂沿着嘉陵江的水路一路西来，在江边山坳里次第落脚扎根，像在山里插了许多颗钉子。晚上厂区灯火一片，机器敲个不停，声音沉沉的、稳稳的，比夜风还让人心里踏实。工人住的宿舍连成片，一到吃饭点，烟火气顺着江边飘过去，整座城一下子又被生活点亮了。

红轮机械厂生产区旧貌全景（图源@资料图片）▼

商业也火到不行。几百家商号、十来家银行往两条窄街上一挤，路都被挤窄了。外地人路过广元，真不觉得这是个“小地方”。1939年，广元被定为“全国货物集散市场”，足以见得广元当时的地位。因此老广元人常说：“那会儿的广元，和成都、重庆比，也不怵。”不是吹牛，而是真有过那份排面。

再往后，就是新中国成立后的事了。广元迎来了它的工业时代，就是在建国后的“三线建设”时期。

广元因“战略纵深+地形隐蔽+交通基础”三大优势，被列为四川省重点三线城市之一，承接了多个国家级保密军工和基础工业项目。

东河印制公司1965年落户广元，当时是全国唯一的综合性印钞厂，能造钞票、造纸还能提炼贵金属。紧接着来了081电子基地，专门生产雷达和通讯设备，属于当时最尖端的军工企业。最神秘的还数三堆镇里的821厂，负责核燃料后处理，连当地人都不知道里面具体在干啥。

广元三线建设施工场景（图源@资料图片）▼

这些大厂一来，广元彻底变了样。原本不足3万人的小县城，突然涌进来数万技术工人和工程师。

也正是那几年，广元成了川北真正的亮堂地界。老火车站彻夜不灭的灯，货列在这里换线，半夜三更还会拉一声长鸣，像给整座城定个心。江上跑船的多，汽笛声跟夜风混一起，走夜路的人常说：“听到那声，就晓得这城还醒着。”

老一代的年轻人说得直：“去成都太远，到广元就够了。”一句话，把当时的城市地位点得透透的——那阵子的广元，真的撑得起“川北老大哥”。

原本广元七成经济靠农业，三线建设后工业占比直接过半。

厂区职工文艺表演（图源@资料图片）▼

到了1985年，广元从绵阳地区独立出来，成为川北重要的地级市之一，靠的就是三线建设打下的底子。

2025年，正是广元建市的40周年。

只是，城市的命运，从来不按纪念日走。风一变，方向就变了。

改革开放之后，全国的重心开始往平原、往大城市挪。成都、绵阳一路加速，产业像被点燃了一样往上冲。可广元那些靠三线建设撑起来的厂子，却慢慢走到了时代的边缘。有的整体搬走，有的缩到只剩一半，再后来，下岗潮一来，很多人一夜之间没了工牌。

老广元人到现在还记得那种感觉：厂区的灯，一盏一盏灭下去；机器停了，停得特别干脆。以前经常轰鸣的车间，最后只剩下空壳，一些废弃的设备被风一吹，哐当作响。整条嘉陵江，突然又暗了。

不过现在回头看，总会冒出一个让人心里发紧的念头：要不是当年有过三线建设，今天的广元，可能真的就只是绵阳下面一个不起眼的县城，连被讨论的资格都没有。

广元市位置示意图（制图@探客纪/李北平）▼

但命运从来不是一条直线。它能把你推到台前，也能在下一个路口，把你往后拽一把。

三线建设给广元带来的繁荣，本就是时代的红利。红利退潮之后，留下来的，是一座城市必须独自面对的现实。厂子走了，人散了，工业这条路，被迫重新来过。

摊开如今的四川经济地图，广元的位置确实有点尴尬。2020年，GDP才第一次过千亿。到2024年，全市GDP达1279亿元，在全省依旧排在中下游梯队。曾经因为工业被看见的城市，如今被归进“五线”之列，人口外流、产业转型慢——这些词语背后，藏着的是本地人一提起就懂的无奈与焦灼。

但生活里的细节，往往比数据更有意思，比如房价。

广元的新房，均价六千多，放在四川并不算低，甚至比德阳还高。原因也不复杂。本地人常说一句话：“挨着甘肃，好多甘肃人愿意来这边买房。”有时候，一座城市的需求，不是靠拼命吆喝来的，而是被地理位置悄悄托住的。可托住归托住，托的是底，不是高潮。

广元老城（图源@图虫）▼

那广元还能不能回到唐宋、民国时那种热闹光景？

说实话，很难。

唐宋的繁荣，靠的是陆路商贸；民国的热闹，又带着战时背景。这些条件，今天都不在了。可即便如此，广元也并不是没有出路。

因为有一样东西，几千年没变过——它一直卡在路上。

很多川北人都有相似的记忆：小时候出川，总得先折腾到广元，再坐火车；从外面回来，也是在广元下车，再转大巴回家。那时候甚至会觉得，自己家门口的火车站，好像就是个摆设。

然而，这种“必经之地”的角色，看着被动，其实很值钱。要让广元继续往前走，要依靠的还是交通。尤其是在“一带一路”的背景下，这条老路，反而重新有了用武之地。

这些年，广元也确实在朝这个方向慢慢使劲。不是喊口号，而是一点点铺。

高速，从原来的一条，变成六条；铁路，从宝成线一条，走到现在的“米”字型枢纽，是四川省仅次于成都的第二大铁路枢纽。嘉陵江上，货船又密了起来，预计2025年完成水路货运量980万吨。更重要的是，广元开始不甘心只当“路过的地方”。货来了，不再只是经过，而是留下来做生意。

铝锭、煤炭、木材，一点点在这里集散。这里的铝产业几乎是从零起步，但几年时间，产值就冲到四百多亿。说白了，广元正在学着，把自己从一个“过路口”，变成“停靠点”。就像把一个十字路口，慢慢修成物流园。车还是那些车，但有人开始愿意在这里停下来。

这条路不一定快，但只要走通了，这座川北老城，就能把几千年来“在路上”的命运，变成真正属于自己的优势。

历史不会等人，但它有时候会奖励那些没走偏、也没放弃的城市。对广元来说，最好的时光，或许不是记忆里的辉煌，而是正在慢慢铺开的新路。

出品| 探客纪

本文创作团队|千城记

撰文|杨辰可 编辑|闻 静

设计|李北平 地图|李北平

审校|小 弘

封面及首图来源@图虫

【文献来源】

1.《广元水电五局的宝轮情怀：这里是曾经的起点 也是如今的“加油站”》广元新闻2019-05-17

2.《档案话百年 奋斗铸辉煌》广元新闻网2021-06-10

3.《用文化对话世界！2025四川广元女儿节开幕》封面新闻2025-09-01

4.《广元市简史：广元是怎样的一个市？广元市又有着怎样的历史变迁？》世界历史网2025-06-30

5.《王少卿 ‖ 唯一的武则天祀庙——广元皇泽寺》四川省情网2018-11-22

6.《2024中国（广元）物流产业发展大会特别报道丨宏“途”致远通万里——广元依托“公铁水空管”交通运输方式助力“物畅其流”》广元新闻网2024-10-14

7.《广元市发展“临港经济”打造成渝地区北向重要门户枢纽》广元市交通运输局2025-03-05

8.《中国绿色铝都的“进”与“劲”》四川日报2025-01-24