毛主席设宴款待老校长：当年我太冲动，向您深表歉意

1950年深秋的中南海，菊香书屋门前的古槐叶正往下掉，一片接一片打着旋儿落在青石板上。

丰泽园门口停着辆半旧的黄包车，车把上还挂着个蓝布包袱。

毛泽东站在台阶上，特意理了理中山装的衣领，风把他的衣角吹得轻轻晃动。

这个场景后来被很多人回忆起，没人想到新中国的领袖会在这儿等一位特殊的客人。

更让人意外的是，这场会面背后藏着一段跨越三十五年的师生往事。

今天咱们就聊聊毛泽东向自己当年"赶走"的校长道歉的故事，看看大人物的胸襟到底能装下多少往事。

一张学费单引发的风波

1915年的湖南第一师范，校门口的布告栏前围满了学生。

湖南省议会新出的政策让这群穷学生炸开了锅：师范生要交十元学杂费。

那时候的十元是什么概念？毛泽东每月的生活费才八块大洋，这笔钱对他来说就是天文数字。

当时的校长张干刚上任不久，这个留过学的年轻人其实也有苦衷。

民国初年的教育经费就像挤牙膏，省里拨款时有时无。

他拿着省财政厅的批文直叹气，却没想到学生们会把火气全撒在自己身上。

毛泽东带着几个同学躲在教室后排油印传单，油墨味呛得人直咳嗽。

那张后来被称为《驱张宣言》的传单上，"张干干"三个字被特意加粗。

罢课游行那天，学生们举着标语在校园里转圈，有人甚至往校长办公室窗户上扔泥巴。

张干收拾东西离开学校时，只有一个旧木箱用草绳捆着。

路过操场，几个学生还在起哄吹口哨。

他摸着箱底那张没来得及发下去的助学金申请表，上面"毛泽东"的名字旁，有他亲笔写的"天资聪颖，宜免学费"八个字。

档案袋里的真相

1950年春天，政务院会议桌上的一份档案让毛泽东愣住了。

那是湖南省送来的教育界人士材料，翻到张干那一页时，省财政厅长签名的收费决议原件赫然在目。

原来当年涨学费是省里硬压下来的，张干为了给学生争取减免，还跟教育厅拍过桌子。

"当年我太冲动了。"

毛泽东对着档案喃喃自语。

他想起张干在罢课现场扯着嗓子喊"你们要读书，不要闹事"，想起自己带头喊"张干滚蛋"时，校长眼里那抹失望的神色。

这些细节像针一样扎在心里，愧疚感压得人喘不过气。

工作人员很快查到了张干的下落：退休后隐居在长沙司马里的老房子里，靠给人写对联勉强糊口。

毛泽东当即让人发邀请函，信封上"张干先生惠鉴"几个字，是他亲笔写的。

张干接到信时正戴着老花镜改学生作文。

展开信纸的手直哆嗦，蓝布包袱连夜翻了出来，里面裹着1913年的学生名册，毛泽东的名字旁边还记着"喜读史，善属文"。

赴京前夜，老人对着镜子试了三件长衫，最后选了件半旧的青布款式。

四菜一汤的和解

丰泽园的宴会厅没摆鲜花，桌上就是四样家常菜：红烧肉、鱼头豆腐、炒青菜，还有一碗鸡蛋汤。

毛泽东亲自给张干拉开椅子，第一筷子就夹了块鱼腹肉："校长，当年您教我们'食不言'，今天我可得多说几句。"

"过去的事，不提也罢。"

张干把鱼肉放进嘴里，眼眶却红了。

他没想到这个当年带头闹事的学生，如今会坐在自己对面赔不是。

毛泽东说起1917年两人一起办工人夜校的往事，张干突然插话："你还记得不？有次你把饭票丢了，我塞给你的那两块大洋。"

"怎么不记得！"毛泽东笑了，“后来长征过草地，我还跟战士说，当年校长给的饭票可比这草根香多了。”

两人就这么你一句我一句地聊到深夜，窗外的月光把两个影子拉得老长。

第二年开春，长沙第一师范多了座"干园"图书馆。

张干捐赠的三千多册书整整齐齐排在书架上，每本书的扉页都盖着"师生之谊，永存此心"的印章。

教育部送来的终身名誉校长聘书，老人转送给了学校陈列室。

1967年张干临终前，让儿子给毛泽东捎去句话："润之，吾生之幸，在于曾为你师。"

这句话后来被刻在校史馆的展柜旁，旁边摆着那张泛黄的学生名册和丰泽园夜宴的菜单复制品。

能低头认错的勇气，能宽容过往的胸怀，不管到什么时候都是最珍贵的品格。