毛主席唯一一次被捕，在被押去处死的路上逃脱，多亏一位砍柴农民

“抓住他！别让他跑了！”

1927年9月9日，在湖南浏阳张家坊的大山里，一队气急败坏的团丁正在漫山遍野地搜人。

谁也没想到，此刻正躲在水塘边草丛里大气都不敢出的，竟然是正要去领导秋收起义的毛泽东。

这事儿现在想起来都让人后背发凉，要是那天那帮团丁手里的梭镖再往下扎几寸，咱们中国的历史可能真就得换个写法了。

01

这事儿得从1927年的那个夏天说起，那是个连空气里都飘着血腥味的年份。

蒋介石在上海搞了“四一二”，汪精卫在武汉搞了“七一五”，国共合作算是彻底崩了。原来的盟友翻脸比翻书还快，宁可错杀一千，也不放过一个。那时候的大街上，你稍微留个短发，或者眼神稍微坚毅点，没准儿就被当成“赤色分子”给抓了。

咱们的老百姓日子过得那是真苦，头顶上是国民党的白色恐怖，脚底下是吃人的世道。

就在这么个节骨眼上，中国共产党没趴下，八七会议定了个调子：要在农村搞土地革命，要武装反抗。毛泽东接到的任务，就是去湖南和江西的边界，把秋收起义给搞起来。

这任务有多重？说白了就是把脑袋别在裤腰带上干活。

毛泽东当时化了个名，叫“张先生”，身份是安源煤矿的采购员。这身份选得挺有讲究，那时候安源煤矿是洋务企业，牌子硬，一般的小兵痞子多少得给点面子。

跟他一块儿走的，还有浏阳工农义勇队的党代表潘心源。这一行人从安源出发，那是专挑没人的小路走。为啥？因为大路上全是国民党的卡子，三步一岗五步一哨的，那是真的连只苍蝇都飞不过去。

这一路走得那是真叫一个艰难。毛泽东那时候脚上那双布鞋早就磨烂了，脚底板上全是血泡，但他硬是一声没吭。你说他疼不疼？那是肉长的脚，能不疼吗？但他知道，这会儿不是喊疼的时候。

到了9月9日这一天，他们走到了浏阳的张家坊。这地方可是湘赣边界的咽喉要道，两边都是大山，中间一条路，真叫“一夫当关，万夫莫开”。

国民党在这儿那是下了血本，不知布置了重兵，还养了一帮“挨户团”。

啥叫挨户团？说白了就是地主豪绅自己花钱养的私人武装。这帮人比正规军还难对付，因为他们是地头蛇，谁家来个生人，他们一眼就能看出来。而且这帮人抓人有个特点：贪。他们抓人未必是为了信仰，多半是为了赏钱，或者纯粹就是为了敲诈勒索。

毛泽东他们刚进张家坊，就被这帮挨户团的团丁给盯上了。

几个端着梭镖的团丁往路中间一横，那是满脸的横肉。

毛泽东一脸镇定，拿出了早就准备好的证明信。他跟团丁说：“老总，我们是安源煤矿的，去铜鼓买点木炭和茶油。”

按理说，这证明信上有公章，理由也正当，一般的关卡也就放行了。但这帮团丁不一样，他们上下打量着毛泽东。你看毛泽东那个气质，虽然穿着长衫，但那个个头、那个眼神，怎么看都不像是个唯唯诺诺的生意人。

一个团丁头目阴阳怪气地来了句：“我看你像个赤色分子！”

这其实就是典型的诈，想诈点油水出来。但这次情况不对劲，这帮人好像是接到了上面的死命令，宁杀错不放过。

还没等潘心源他们上来打圆场，一帮团丁一拥而上，直接把毛泽东给捆了。

这一下，天都塌了半边。

这不就是古代版的“莫须有”吗？只要看着你不顺眼，说抓就抓，道理在强权面前那就是个屁。

02

被抓的那一刻，绝对是毛泽东人生中最凶险的时刻。

这不是演习，也不是吓唬人。团丁头目直接下了命令，要把这几个人押到民团总部去。这意思很明确：审都不用审，到了总部直接枪毙！

从抓人的地方到民团总部，大概有这么一段路。这段路，就是真正的生死时速。

毛泽东心里跟明镜似的：一旦进了民团总部的大门，那就彻底完了。那里有刑具，有早就挖好的坑，进去就是个死。要活命，必须在路上想办法。

这时候，就显出毛泽东过人的心理素质了。一般人碰到这情况，估计早就吓得腿软，或者大喊大叫“我是冤枉的”。但毛泽东没有，他冷静得可怕。

他一边走，一边观察着押送他们的团丁。这帮人虽然凶，但穿得破破烂烂，一看就是穷苦出身。他们当兵吃粮，无非是为了混口饭吃，图个钱财。

这就是突破口。

毛泽东故意跟旁边的团丁搭话。他没有摆出一副视死如归的架势，而是用一种生意人的口吻，带着点“江湖气”跟他们聊。

毛泽东对那个押送的士兵说：“兄弟，大家都是讨生活，何必呢？”

毛泽东手里这时候其实是有钱的。出发前，潘心源给了他一笔活动经费，是几十块银元。在1927年，一块银元那可是硬通货，购买力相当强。对于这些一个月可能都拿不到几块饷银的团丁来说，这是一笔巨款。

毛泽东悄悄地把手伸进布袋，抓得哗啦哗啦响。这声音对团丁来说，比什么命令都好使。

他接着跟士兵说：“老总，行个方便。我就是个做小买卖的，家里还有老小。这点钱，给兄弟们买碗茶喝。”

这招“金钱攻势”果然奏效。几个押送的士兵互相看了一眼，眼神里的杀气明显就弱了，取而代之的是贪婪。他们也不想杀人，杀人又没好处，拿了钱放人，神不知鬼觉，多划算。

但这事儿没那么简单。那个领队的头目，或者是副官，死活不松口。也许是他怕担责任，也许是他觉得毛泽东这条“大鱼”值更多钱。

那个头目还在吼：“少废话！快走！”

但底下的士兵已经动摇了。这种上下级心态的微妙裂痕，被毛泽东敏锐地捕捉到了。整个队伍的气氛变得很诡异：头目想杀人领赏，士兵想拿钱放人，而毛泽东就在这两种贪欲的夹缝中，寻找那一线生机。

队伍还在往前走，距离民团总部越来越近。

200米。

150米。

那个阴森森的总部大门甚至都已经能隐约看见了。时间不多了，每走一步，离鬼门关就近一步。

就在这个时候，潘心源那边也开始配合。他可能故意制造了一些动静，或者跟别的团丁起了争执，把一部分注意力吸引了过去。

杨坚存钱防乱世，儿子花钱造乱世，这帮团丁也是一样，为了几块大洋，连命都能卖，更别说放个人了。

03

毛泽东知道，机会只有一次。

他手里攥着那把银元，并没有直接递给谁，而是做了一个极其大胆的动作——他故意把银元弄得丁零当啷响，好像要拿出来，又好像没拿稳。

这声音把周围士兵的魂都勾走了。他们的眼睛死死盯着毛泽东的手，那一瞬间，他们脑子里想的绝对不是什么抓共党，而是这笔钱能买多少地，娶个什么样的媳妇。

就在士兵们注意力分散的一刹那，毛泽东突然挣脱了束缚。

他没有丝毫犹豫，转身就往旁边的小路跑去！

后面的团丁这才反应过来，大喊大叫：“跑了！跑了！”

这帮人虽然想要钱，但犯人跑了他们是要掉脑袋的，所以这一刻他们是真的会开枪，也是真的会杀人。

毛泽东拼了命地跑。他没有往大路上跑，而是钻进了旁边的野地里。那里杂草丛生，地形复杂，是他唯一的机会。

这一跑，就是几百米。

身后的喊杀声越来越近，梭镖戳在地上的声音都听得清清楚楚。毛泽东甚至能感觉到身后的风声，那真的是死神在追着跑。

就在前面，出现了一个水塘。水塘周围长满了半人多高的芦苇和茅草。

毛泽东二话没说，直接钻进了草丛深处。他没敢再动，整个人贴在水塘边的湿泥地上，借着茅草的掩护，把自己缩成最小的一团。

接下来的几个小时，是毛泽东一生中最漫长的时刻。

民团的团丁追到了水塘边。他们拿着梭镖在草丛里乱捅，一边捅一边骂。

有个团丁就在离毛泽东几米远的地方嚷嚷：“明明看见往这边跑了，怎么没人影了？”

另一个接着说：“再搜！肯定就在这附近！”

有那么几次，团丁的脚就在毛泽东的鼻子跟前晃悠。那梭镖扎进草里的声音，就在耳边响。只要那个团丁稍微弯下腰扒开草看一眼，或者手里的梭镖稍微偏那么几寸，毛泽东就交代在这儿了。

毛泽东屏住呼吸，连大气都不敢出。秋天的蚊虫在脸上叮咬，他也纹丝不动。这时候只要稍微动一下，弄出一点响声，那就是灭顶之灾。

这不仅仅是运气的博弈，更是心理素质的极限拉扯。

民团的人搜了一圈没搜到，又抓了几个当地的农民逼着搜。好在这些农民本来就痛恨挨户团，出工不出力，也就糊弄过去了。

太阳一点点落山了，天色渐渐暗了下来。团丁们骂骂咧咧的声音终于远去了。他们可能觉得犯人早就跑远了，或者是怕天黑山里有野兽，或者是急着回去分那点没到手的赃款。

反正，他们撤了。

隋朝中了历史彩票，一夜暴富，两代败光，这帮团丁也是中了彩票没接住，把一个改写历史的机会就这样放跑了。

04

确定周围没人了，毛泽东才从草丛里爬出来。

这时候的他，哪还有半点书生的样子。浑身是泥水，衣服被挂破了，最要命的是，鞋子跑丢了。

那是湘赣边界的大山啊，到处都是荆棘和碎石。光着脚走在这样的山路上，那是什么滋味？每走一步都是钻心的疼。

而且，他迷路了。

在这荒山野岭的，没有向导，那是寸步难行。又饿，又累，脚又疼，后面可能还有追兵。这就好比把你扔到了绝境里，叫天天不应，叫地地不灵。

就在毛泽东近乎绝望地在山里摸索的时候，前面出现了一个人影。

这是一个砍柴的樵夫。

这人叫陈久兴，是铜鼓县月形湾的一个普通农民。

毛泽东当时心里肯定也在打鼓：这人是好人还是坏人？会不会去报信？但他没得选，只能赌一把。

他走上前去，试探着跟陈久兴搭话。

毛泽东问陈久兴：“老乡，这是什么地方？去铜鼓怎么走？”

陈久兴是个老实巴交的农民，他借着月光看了看眼前这个狼狈不堪的人。虽然毛泽东满身泥泞，但陈久兴能感觉到，这人不像是个坏人，更像是被逼得走投无路的可怜人。

陈久兴操着一口浓重的客家口音说：“这里是月形湾，去铜鼓还远着呢，要翻过这道山梁。”

毛泽东听了，心里稍微踏实了点。他坦诚地告诉陈久兴，自己是被挨户团追杀的生意人，身上钱也没了，想讨口饭吃。

陈久兴二话没说，就把毛泽东领到了自己家里。

这顿饭，虽然只是糙米饭和一点咸菜，但在当时的毛泽东看来，估计比什么山珍海味都香。这是救命的饭。

吃完饭，陈久兴看见毛泽东那双血肉模糊的脚，心疼得不行。他从家里找出了一双新编的草鞋，递给了毛泽东。

陈久兴对毛泽东说：“穿上这个吧，山路不好走。”

这双草鞋，不仅仅是一双鞋，它是底层老百姓对落难者最朴素的善意。陈久兴可能当时并不知道眼前这个人是谁，也不知道他要去干什么惊天动地的大事，他只是出于中国农民那种最本能的善良，救了一个人。

当天晚上，毛泽东就在陈久兴家里稍微歇了歇脚。

第二天一大早，陈久兴又亲自带路，护送毛泽东翻山越岭，一直把他送到了安全的界内。

临别的时候，毛泽东问了陈久兴的名字。这个名字，他记了一辈子。

77岁武则天吃阴阳怪药，那是瞎折腾，陈久兴这碗糙米饭和一双草鞋，那才是真正的救命良药。

05

告别了陈久兴，毛泽东继续赶路。

这时候的他，全身上下除了一身破衣服，就剩下口袋里的两个铜板。

这两个铜板能干什么？买个烧饼都不够。但对于毛泽东来说，只要人还在，火种就在。

9月10日，毛泽东终于赶到了铜鼓县城。

当他出现在工农革命军第三团的驻地时，所有的战士都惊呆了。那个风度翩翩的毛委员，怎么成了这副模样？

但当毛泽东开口说话的时候，大家又放心了，那个主心骨回来了。

虽然他在路上遇险，虽然他身无分文，虽然他脚上穿的是草鞋，但他带回来的，是起义的决心和方向。

仅仅一天之后，9月11日，震惊中外的秋收起义爆发了。

工农革命军的第一面军旗，在铜鼓的大地上升起。那面旗帜是红色的，象征着鲜血，也象征着火焰。

如果那天在张家坊，毛泽东没有拿出那几块银元；如果那个团丁没有贪那点小便宜；如果水塘边的草丛不够高；如果陈久兴没有伸出援手……

这里面的任何一个环节出了问题，秋收起义可能就会失去它的灵魂人物，井冈山的会师可能就不会发生。

历史没有如果，但历史充满了这种惊心动魄的巧合。

这事儿吧，越想越觉得不对劲。你说那帮团丁，天天守在路口想抓个大人物发财，结果真大人物到了跟前，他们却为了几块大洋给放跑了。这大概就是命吧。

那时候的中国，就像是一个高压锅，压得人喘不过气来。毛泽东的这次脱险，就像是在这个高压锅上钻了个眼，把那股子要爆炸的劲儿给引了出来。

从铜鼓到井冈山，从井冈山到延安，再到北京。这条路，就是从那双草鞋开始走的。

我们现在看这段历史，觉得是传奇。但在当时，那就是实打实的生死一线。

国库满了皇帝死了，钱还在人没了，这叫有钱没命花，但毛泽东这次是用钱买命，把中国革命的命给买回来了。

那几个放跑了毛泽东的团丁，后来拿着那几块银元去喝了顿大酒，觉得自己占了天大的便宜。
他们哪里知道，这几块钱买断的是他们那个腐朽主子的气数。
几十年后，当红旗插遍中国的时候，不知道那几个老兵油子如果在收音机里听到那个熟悉的名字，会不会吓得把手里的酒杯都摔碎了？
这大概就是历史最喜欢开的玩笑：燕雀眼里的芝麻，有时候就是鸿鹄翅膀下的风。