一场尴尬到近乎荒谬的会面（柯义的乌克兰战争日记）

作者：柯义就叫柯义

时间：2025.12.29

地点：乌克兰基辅

12月28日，泽连斯基与**唐纳德·特朗普**的会面，就这样在一种异常落寞的气氛中结束了。
无论是从公开信息，还是从各个平台流出的画面来看，这场会谈都显得格外尴尬——那种无法被掩饰、也无法被解释的尴尬。

我记得最清楚的一句话，恰恰来自特朗普本人。他说：“俄罗斯希望乌克兰繁荣富强。”

这句话让我一时间甚至不知道该如何反应。
俄罗斯，有什么底气说出这样的话？

如果真的给俄罗斯人一个选择——让他们在未来自由决定，是去欧洲生活，还是继续留在俄罗斯——你觉得他们会怎么选？
他们会选择留在俄罗斯吗？

正因如此，这句话听上去才显得如此荒唐、甚至可笑。

更让人感到不适的，并不是谎言本身，而是说出这句谎言时，必须表现得异常镇定、自若，还要让所有人“相信”这是真的。
于是你就看到了视频里那一刻的泽连斯基——那种无处安放的神情，那种被迫吞咽的沉默。

说实话，我当时隔着屏幕，也和他一样感到尴尬。

如果有一天，有人当面跟我说这样的话，按照我的性格，我会立刻指出：你是在撒谎。
但当你坐在总统这个位置上，当这句话像某种“皇帝的心意”一样被抛出来时，你突然就不知道该如何回应了。

你分不清——
是该出于礼貌？
出于外交修养？
还是出于某种被迫的克制？

那一秒钟，本能的反应被压住了，只剩下一种无声的尴尬在空气中扩散。
而这一幕，看起来甚至有些滑稽。

说到底，这场会面本身，并没有产生什么实质性的意义。
它更像是一种时间和精力的消耗——不远万里，从欧洲飞到美国迈阿密，完成一次“会见”，却没有任何真正的结果。

而更令人疲惫的是，这种情况并不是第一次发生。

一次比一次尴尬，
一次又一次冲击你对世界的认知，
一次又一次打碎你对“理性”“逻辑”“谈判”的期待。

你会慢慢产生一种感觉：
这个世界正在变得越来越荒谬，
仿佛一切都可以谈，却又什么都谈不成，
仿佛语言还在运行，但逻辑早已缺席。

即便此刻，在乌克兰时间的清晨八点多，我依然有一种强烈的错觉——
仿佛自己正活在一个虚幻的世界里。

不是因为不知道发生了什么，
恰恰相反，
正是因为看得太清楚了，
才会觉得这一切，令人难以置信。

战争不会因为一句“想结束”就结束

这场战争打到现在，已经接近四年了。
在这四年里，有无数的人在承受、在失去、在等待。
几乎所有人——无论是在乌克兰，还是在世界的其他地方——都希望战争能够尽快结束。

这一点没有争议。

被摧毁的乌克兰东部地区的城市

但问题恰恰在于：
“希望战争结束”，并不等于 “战争就会结束”。

战争停止，从来不是一个人说了算的事情。
停战、和谈，本质上是一件双方都必须具备动机与意愿的事。

尤其是在**唐纳德·特朗普**重新回到权力中心之后，外界对他的期待被迅速放大——
很多人希望他能充当某种“协调者”，用个人影响力推动战争结束。

但从他的言论、姿态、行为方式，乃至他对现实问题的处理逻辑来看，很难否认一个事实：
他的立场，明显更偏向俄罗斯一侧。

这一点，并不是情绪判断，而是从他反复释放的信号中就能看出来。

如果你现在去问任何一个乌克兰人——
随便哪一个——
问他们：“战争会结束吗？什么时候结束？”

他们大概率会告诉你：
不知道。

而且这种“不知道”，不是无知，而是清醒。

按照目前的局势发展，即便战争再持续两年、三年，在乌克兰社会内部看来，都是一个完全可能、甚至并不意外的现实。

这是经历过战争的人，和只通过新闻、短视频理解战争的人之间，最大的差别。

真正身处战争中的人，对世界、对权力、对战争的本质，有一种更残酷、也更真实的认知。
而那些身在乌克兰之外、通过媒体了解战争的人，却往往会产生一种错觉——
觉得战争“差不多要结束了”，
甚至有人已经误以为战争早就结束了。

但真实情况是：
战争从未停下。

战争是双方在打的，
和谈也是双方必须坐下来谈的。

如果只有一方愿意停下来，
那不叫和谈，
那只是单方面的幻想，甚至可以说是一厢情愿。

我个人并不认为战争会在2026年结束。
以目前的条件来看，乌克兰依然具备继续支撑战争的能力。

但令人愤怒、也令人寒心的，是另一种声音。

这些年，我们不断听到一句话被反复抛出、被消解、被当作玩笑：
“战斗到最后一个乌克兰人。”

说出这句话的人，往往自以为冷静、理性、甚至“现实”。
但实际上，这是一句极端缺乏同情心、同理心与怜悯心的话。

如果真的“战斗到最后一个人”，
那意味着什么？

意味着亡国，
意味着灭绝，
意味着把一个民族的人口消耗殆尽。

这与极端种族主义，有什么本质区别？

我知道，这句话最初在乌克兰语境中出现时，并不是这个意思。
它表达的是一种态度——
不为了个人利益出卖国家，不为了苟活放弃领土。

这是对守护家园、守护合法领土的坚定宣示，
这本身没有任何问题。

但当这句话被外部世界当成调侃、当成冷笑话、当成一种“现实判断”时，
它就已经变质了。

那种语气里，隐藏的是一种去人性化的冷漠，
甚至是一种反人类的情绪。

它不关心人是否会死，
不在乎国家是否会被毁，
它只在意立场、博弈、输赢。

这种语言里，没有光，
只有灰暗。

而真正经历战争的人，
恰恰比任何人都更清楚——
战争不是口号，
也不是谈资，
它是具体的人，具体的生命，具体的痛苦。

也正因为如此，
乌克兰社会反而比外界想象得更加清醒。

不是因为他们不渴望和平，
而是因为他们太清楚，
和平从来不会自动降临。

我们相信胜利，不是因为天真，而是因为清醒

我们始终相信——
尤其是那些真正支持乌克兰的人——
乌克兰最终会赢得胜利。

不是因为我们知道结局一定会如何，
而是因为我们知道一件事从未改变：
正义终究会战胜邪恶，光明终究会穿透黑暗。

我们期待这一天的到来，
也期待这个世界上，能有更多真正具备榜样力量的人站出来，
像光一样，照亮这个正在变得疲惫、混乱、失序的世界。

这几年，我们已经看到了太多令人失望的画面。
失望的不只是现实本身，
还有人性中暴露出的冷漠、算计与逃避。

美姐曾经很担心我。
她担心有一天，我会因为看见太多灰暗的东西，而彻底对人失望。

但我告诉她：
这四年的时间，我经历的事情，已经远远超过了战争之前几十年的人生总和。
我已经看过足够多的残酷、谎言和背叛。

也正因为如此，我反而更确定一件事——
当一个人始终向内追求光明，追求积极、诚实与善意，他不仅能带动身边的人，也能让自己拥有继续活下去、坚持下去的力量。

当一个国家的人民，依然具备这种内在的意志——
不卑不亢，
不自暴自弃，
在战争中没有失序，没有内乱，
而是团结一致、共同面对外部威胁，

那么这个国家，就一定是有未来的国家。

哪怕它经历过战争的摧残，
哪怕它付出了极其沉重的代价，
但从这个民族骨子里显现出来的品质，
本身就是一种光。

这种光，不只是在照亮他们自己，
也在照亮周围的人，
更是在向这个世界证明一件事：

即使是弱小者，也有存在于这个世界上的权利。

也许正因为如此，这场会面才显得如此尴尬。
它不是失败在结果，而是失败在态度；
不是失败在谈判，而是失败在对现实的理解。

当有人可以轻描淡写地谈论战争、谈论牺牲、谈论“结束”，
却不用为任何一个具体的生命负责时，
语言本身就变成了一种暴力。

而真正经历战争的人，恰恰最不敢轻易说出那些漂亮的话。
他们知道，每一句轻率的判断，背后都可能对应着一个家庭的破碎，
一座城市的消失，
或者一个再也等不到明天的人。

所以，乌克兰社会的清醒，并不是冷漠，
而是一种被现实反复敲打之后，依然保留下来的尊严。
它不幻想救世主，
也不把命运交给他人的一句承诺。

他们只是选择站在原地，
守住自己还站着的那一寸土地，
守住还活着的那些人，
守住“人不该被随意牺牲”这条最基本的底线。

这个世界或许正在变得越来越荒谬，
但只要还有人拒绝配合这种荒谬，
拒绝把谎言当成现实，
拒绝把他人的死亡当成筹码——

那么，理性就还没有彻底失败，
光，也还没有熄灭。