广西
孔子曾感慨：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”
意思是，对父母保持和颜悦色最难。
当久别归家的游子，满心期待亲情的慰藉，却发现自己成了父母琐碎战争里尴尬的观众，那份“色难”便从孝顺的课题，变成了想要逃离的冲动。
如果“家”这个字眼所承载的温暖想象，在现实中碎裂成一地鸡毛蒜皮的争吵与压抑，我们该如何安放那份对原生家庭的复杂情感？
江西的深秋，村庄笼罩在薄暮里。
一个身材高挑、留着利落短发的年轻女子，拖着行李箱，站在自家院门前。
她两年没回来了。
在外打工的日子忙碌而充实，每月按时给父母打钱，电话里也总是报喜不报忧。不是不想家，只是……似乎总有理由推迟归期。
这次，她工作告一段落，觉得身心俱疲，想着回老家这个“港湾”彻底放松几天，顺便把年假用了，过年就不必再挤春运。
推开院门，父母都在。
母亲在厨房忙活，父亲坐在看电视。
见到她，父母脸上瞬间绽开笑容，那份真实的喜悦让她心头一暖，旅途的疲惫似乎消解了不少。
母亲围着她转，念叨着“瘦了”、“外面吃得不好”；父亲话不多，但眼神一直跟着她，默默把她爱吃的橘子推到面前。
然而，这份温馨没能持续太久。
第一顿晚饭，饭桌上气氛就开始微妙。母亲夹了块红烧肉给她：“多吃点，你看你瘦的。”
父亲在一旁接口：“现在年轻人讲究健康，吃太油腻不好。”母亲立刻反驳：“什么健康不健康，回家就得吃实在的！你看你，做饭从来不考虑孩子口味！”
父亲脸色沉了沉，没再说话，低头扒饭。女子赶紧打圆场：“都好吃，妈做的菜我都爱吃。”
这只是序幕。
第二天，因为父亲忘了把母亲交代要买的酱油带回来，两人又拌了几句嘴，声音不大，但那种互不相让的紧绷感，让坐在客厅的女子如坐针毡。
她试图插科打诨：“哎呀，我去买就是了，正好走走。”
母亲却把矛头转向她：“你就向着他！从小你就向着他！”女子哑口无言，心里的无奈开始堆积。
真正的“战争”爆发在第三天中午。
女子想着改善伙食，特意去镇上买了新鲜的排骨、鸡、鱼，还有父母都爱吃的卤味，花了不少钱。
她主动说：“妈，今天中午我来做吧，给你们露一手，炖个排骨玉米汤。”
母亲在厨房里帮忙洗菜，看着那盒排骨，开始发表意见：“排骨要先焯水，去掉血沫，炖出来汤才清。”
父亲恰好进来拿杯子，听到了，顺口说：“焯什么水？直接下锅炖才原汁原味，营养都在汤里。你那样搞，肉都柴了。”
“你懂什么？腥气重死了！谁家炖排骨不焯水？”母亲声音拔高。
“我怎么不懂？我吃了大半辈子饭了！你那做法就是老一套，不好吃！”父亲也不甘示弱。
“我老一套？我做的饭把你喂到这么大！不好吃你别吃！”
“不吃就不吃！我吃咸菜就行！”
“咸菜咸菜！有新鲜的肉不吃，非要吃那破咸菜！成心跟我作对是不是？”
“我怎么跟你作对了？是你挑三拣四！孩子买的排骨，想怎么吃不行？非按你的来？”
“我挑三拣四？我这不是为了好吃吗？你那种做法就是浪费东西！”
“我浪费？这个家谁浪费得多？你那些没用的瓶瓶罐罐堆了多少？”
话题从排骨的做法，迅速蔓延到陈年旧账，互相指责，声音越来越大。
女子站在厨房中间，手里还拿着锅铲，感觉自己像个多余的障碍物。她试图劝解：“爸，妈，别吵了，小事而已，怎么吃都行……”
“你别管！”母亲一挥手，“你不知道，他就是这样，什么事都要跟我反着来！”
“我反着来？是你太霸道！”父亲气得脸通红。
争吵持续了整整半个多小时。排骨最终在一种诡异的气氛中被炖熟了，但谁也没有品尝的兴致。
饭桌上，父母沉着脸，各自默默吃着白饭和一点咸菜，那锅女子精心准备的、香气四溢的排骨汤，孤零零地摆在桌子中央，无人问津。
女子食不知味地扒了几口饭，心里的委屈和失望像潮水般涌上来。她看着对面两个最亲的人，却感到无比陌生和疲惫。
她不明白，为什么一点小事就能引发这样的狂风暴雨？
下午，她一个人爬上自家楼顶。秋风萧瑟，俯瞰着这个生她养她的村庄，却再也找不到儿时那种亲切的归属感。
她想起网友犀利的话语：“如果你发现家不是港湾，那有可能就是埋人坑，赶紧跑。”
女子的“后悔”与“想逃”，是面对这种消耗性关系的本能自我保护。
子女离家后，父母需重新磨合“空巢”二人世界，处理累积的矛盾；
而独立了的子女，对家庭的情感需求从“依赖”变为“支持与慰藉”，当家庭无法提供正向情绪价值时，疏离便可能发生。
父母需学习经营自己的晚年生活与情感，减少对子女的情绪依赖；
子女则需调整期待，理解父母关系的复杂性，在尽孝的同时，学会设立情感边界，保护自己的心理健康。
有时候，保持“一碗汤的距离”，定期探望而非长期共处，对双方都是一种更健康的选择。
真正的港湾，应该让人愿意停靠，而非急着逃离。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
