河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1992年的风，吹得人格外躁动。
那时候，大街上最流行的是郑智化的《水手》，最金贵的是腰里的BP机，最让人眼红的是四个轮子的小轿车。
而我，陈明，一个刚从工科大学毕业的高材生，本该坐在设计院里画图纸，却因为命运的一个急刹车，蹬着一辆破旧的三轮车，在满街的煤烟味和豆腥气里，撞上了一段原本不属于我的人生。
后来常有人问我，是怎么把那个眼高于顶、在这个城市里横着走的女老板拿下的？ 我总是苦笑。拿下？不，最开始，我是被她像拎小鸡一样抓进厂里抵债的。
那是欠债还钱的狼狈一年，也是我尊严被打碎又重铸的一年。我原以为故事的结局是我还清900块钱，从此两不相欠，老死不相往来。
直到那天，我把最后一笔钱拍在桌上要走，她却死死拽着我的袖口，平日里的嚣张跋扈全变成了眼底的一汪水，她说：“陈明，谁家老板连厂子都不要了，只要人？”
01
1992年的冬天来得特别早，北风像刀子一样刮在脸上。
父亲的腿是在入冬前断的。那天磨豆腐的时候，那头养了十年的老驴突然受惊，父亲为了护住刚做好的几板老豆腐，被驴蹄子狠狠踢在了膝盖上。伤筋动骨一百天，更何况是上了岁数的人。
我是家里唯一的大学生，也是唯一的男人。看着躺在床上呻吟的父亲，和角落里那架闲置的石磨，我把那张盖着红章的大学毕业分配报到证，悄悄压在了箱底。
“明子，那是你的前程啊……”父亲愧疚得老泪纵横。 “爸，前程能等，吃饭不能等。”我给父亲掖好被角，转身推起了那辆除了铃铛不响哪都响的人力三轮车。
清晨四点，天还是墨黑的。我蹬着三轮车穿行在胡同里，车斗里装着两百斤的白玉豆腐。作为机械工程系的高材生，我懂得怎么利用杠杆原理省力，也懂得齿轮比的最佳调配，但这些知识在生活沉重的摩擦力面前，显得苍白无力。
出事的时候，是在市中心刚修好的柏油马路上。
那天雾很大，我为了赶早市，蹬得飞快。前面路口突然窜出一只流浪狗，我下意识地捏紧车闸。可那根老化的闸线“崩”地一声断了。
三轮车失去了控制，惯性推着沉重的车身向前冲去。
“吱——！”
刺耳的摩擦声划破了清晨的宁静，紧接着是一声沉闷的“砰”。
我的心瞬间凉了半截。
那不是撞到墙的感觉，也不是撞到树的感觉。那种触感，带着金属的昂贵和油漆的细腻。
雾气散去，我看清了眼前的景象，双腿一软，差点跪在地上。
停在我前面的，不是桑塔纳，也不是夏利，而是一辆黑得发亮、长得像船一样的林肯城市。那是当时整个县城都找不出三辆的顶级豪车，听说光是一个车轮子，就抵得上普通工人一年的工资。
三轮车粗糙的铁皮车斗，在林肯车那优雅修长的侧门上，划出了一道触目惊心的白痕，像是一道伤疤，刻在了这件昂贵的艺术品上。
完了。 这是我脑子里唯一的念头。
车门开了。一条穿着黑色丝袜的长腿迈了出来，紧接着是一双尖头高跟鞋，“哒”地一声踩在地上。
下来的女人很年轻，大概二十四五岁。她穿着一件在这个年代极少见的米色羊绒大衣，脖子上围着红围巾，头发烫成了时髦的大波浪。她摘下墨镜，那双漂亮的丹凤眼里没有丝毫刚睡醒的惺忪，只有冷冽的寒光。
她没看我，先是低头看了看车门上的划痕，修长的手指轻轻在那道白痕上摸了摸，眉头瞬间拧成了一个“川”字。
“长眼睛是为了出气的吗？”
她的声音很好听，脆生生的，但语气里的那股子傲慢和嫌弃，像冰水一样泼在我脸上。
我局促地站在寒风里，手上还戴着磨破了洞的线手套，衣服上沾着豆渣。我低着头，声音干涩：“对不起……刹车断了。我会赔。”
“赔？”女人像是听到了什么笑话，转过身上下打量了我一番。她的目光像X光一样，扫过我洗得发白的旧夹克，扫过那辆破三轮，最后停留在满满一车豆腐上。
“你拿什么赔？拿这一车豆腐？”她冷笑一声，“这车漆是进口的，光钣金带喷漆，少说也要一千块。把你这车连人带豆腐卖了，够个零头吗？”
一千块。 这个数字像座山一样压了下来。1992年，普通工人的月工资才一百出头。一千块，是我们家不吃不喝一年的收入。
“我……”我咬着牙，强撑着那点可怜的自尊，“我是读书人，我不赖账。多少钱，我写欠条，慢慢还。”
“读书人？”女人挑了挑眉，眼神里的嘲讽更浓了，“读书人蹬三轮送豆腐？行了，别跟我扯那些没用的。我看你也拿不出钱。”
她抬手看了看手腕上精致的小坤表，似乎赶时间，不耐烦地挥了挥手：“修车费大概要在900左右。看你这样子，现钱是没有了。身份证带了吗？”
我下意识地点头，从贴身口袋里摸出一张还没捂热的一代身份证。
她一把抽走，看了一眼上面的名字：“陈明？行，扣我这儿了。”
“那是我的证件！”我急了。
“欠债还钱，天经地义。”她拉开车门，坐回那个温暖如春的驾驶室，摇下半扇车窗，扔出一张名片，轻飘飘地落在满是尘土的地上。
“没钱就出力。明天早上八点，按这个地址来我的工厂报到。一个月给你开80块，包吃包住，什么时候还清900块，什么时候把身份证还你。”
“80块？！”我惊呼出声。哪怕是去工地搬砖，一个月也能挣120。这简直是赤裸裸的剥削。
“嫌少？那现在就把900块掏出来。”她发动了车子，V8发动机发出低沉的轰鸣声，“你可以跑，反正我有你身份证。但我告诉你，在这地界上，惹了我苏青，你连卖豆腐的摊子都摆不下去。”
林肯车绝尘而去，留给我一脸的尾气和那张孤零零躺在地上的名片。
我捡起名片，上面印着几个烫金大字：青云纺织机械厂 厂长 苏青。
我攥紧了拳头，指甲嵌进肉里。我是堂堂工科大学毕业生，我是系里老师最看重的技术苗子，如今却要为了900块钱，去给一个仗势欺人的女老板当苦力。
但我想到了家中腿上打着石膏的父亲，想到了还要吃药的开销。
我深吸一口气，将那口混杂着屈辱和无奈的冷气咽进肚子里。蹬上三轮车，我用力踩下踏板。
去就去。我陈明有手有脚，更有脑子。这笔债，我认。但这份轻视，我早晚要还回去。
02
第二天一早，我把兜里所有的零钱——卖豆腐攒下的一把毛票和硬币，总共四十三块五，整整齐齐码在苏青那张宽大的红木办公桌上。
“苏厂长，这是第一笔。”我站得笔直，尽管身上穿着那件洗得发白的蓝工装。
苏青正坐在那张真皮老板椅上喝咖啡，空气里弥漫着我不熟悉的焦香味。她瞥了一眼桌上那堆皱巴巴、甚至带着一股豆腥味的纸币，眉头嫌弃地皱了起来。
“拿走。”她头也没抬，手里翻着文件，“我这儿是财务科还是收破烂的？我不缺这几十块钱零钱。”
“钱虽然旧，但能花。”我坚持道。
“我嫌脏。”苏青放下咖啡杯，眼神冷冷地扫过来，“陈明，你是不是还没搞清楚状况？我要的是你在这个厂里干活抵债。从今天起，去三车间搬运组报到。记住了，早八点到晚八点，迟到一分钟扣一块钱。”
“搬运组？”我愣了一下，“我是学机械的，我可以去维修组或者技术科……”
“机械？”苏青发出一声嗤笑，像是听到了什么滑稽的笑话。她站起身，走到我面前。她穿着高跟鞋，几乎和我平视，那股咄咄逼人的香水味直冲我的鼻腔。
“你一个蹬三轮卖豆腐的，跟我谈你会机械？怎么，你要给我的机器磨豆浆吗？”她伸出手指，点了点我的胸口，“别好高骛远。想还钱，就老老实实卖力气。我看过你的体格，也就只有搬东西还算凑合。月薪八十，包吃一顿午饭。什么时候还清九百，什么时候滚蛋。”
八十块。这在92年的县城，连最低档的杂工都不如。她是在故意羞辱我。
但我没有反驳。我想到了家里等着喝药的父亲，想到了那张被扣下的身份证。我咬着后槽牙，把桌上那堆“脏钱”默默收回口袋，转身走出了办公室。
身后传来苏青轻蔑的声音：“把门带上，一股豆腐味。”
接下来的日子，是地狱。
白天，我是青云纺织厂最低贱的搬运工。一百多斤的棉纱包，我一天要扛上百个。肩膀磨破了皮，结了痂，又被汗水泡软磨破，血水和汗水粘在衣服上，脱下来时像撕皮一样疼。
为了尽快还债，也为了维持家里的生计，我白天做苦力，晚上回家还要磨豆腐。每天只睡四个小时，凌晨三点起来做豆腐，托邻居大婶帮忙去早市卖，七点半我又得匆匆赶往工厂。
我从未向任何人提起我是正牌工科大学毕业生的事。在这个充满机油味和汗臭味的车间里，学历是一张废纸，力气才是硬通货。工友们喊我“豆腐陈”，嘲笑我细皮嫩肉还想充壮汉。
最难熬的不是累，是苏青的目光。
她似乎很闲，经常踩着高跟鞋到车间巡视。每次看到我扛着沉重的货物，汗流浃背地从她身边经过，她都会用手帕捂住口鼻，眼神里带着一种高高在上的审视，仿佛在看一只在泥潭里挣扎的蚂蚁。
有一次午饭时间，我躲在仓库角落里啃冷馒头就咸菜。苏青陪着几个客户路过，指着我对客户说：“看到没？这就是不好好读书的下场，只能干这种不动脑子的活。”
03
转机出现在我进厂的第六个月。
那天是个闷热的午后，整个厂区突然乱成了一锅粥。一车间那边传来一阵焦急的喊叫声，紧接着，那台被苏青视为“镇厂之宝”的进口德国剑杆织机，毫无预兆地停摆了。
这台机器是苏青花了大价钱托关系从国外引进的，全厂的产能有一半都指望它。它一停，就像是掐住了工厂的脖子。
我正扛着一箱配件路过一车间，看见苏青脸色铁青地站在机器旁。她的发型乱了，额头上全是汗，指着几个穿着白大褂的技术员大骂：“养你们是干什么吃的？关键时刻掉链子！这批货明天就要交，机器修不好，违约金你们赔得起吗？！”
几个平日里趾高气昂的老技术员，此刻一个个耷拉着脑袋，手里拿着厚厚的外文说明书，急得满头大汗却束手无策。
“厂长，这……这全是洋码子，我们也看不懂啊。而且这结构太复杂了，不敢乱拆，万一拆坏了……”技术科的老王战战兢兢地解释。
“废物！全是废物！”苏青气得把说明书摔在地上，声音都带着颤音。那是她第一次在员工面前失态，她不仅是愤怒，更是恐慌。这批订单如果违约，她的厂子资金链可能会断。
周围死一般地寂静，只有机器散热风扇空转的嗡嗡声。
我放下了肩上的箱子。
那种机械停止运转的沉闷感，让我这个学机械的人本能地感到难受。我走上前，弯腰捡起了那本被摔在地上的说明书。
“干什么？谁让你进来的！”苏青正在气头上，看到满身油污的我，火气更大了，“滚回你的搬运组去！这里也是你能添乱的地方？”
我没理她，快速翻阅着说明书。虽然是德文夹杂英文，但在大学里，为了啃那些原版教材，我专门辅修过专业外语。那些复杂的电路图和机械结构图，在别人眼里是天书，在我眼里却是清晰的脉络。
“液压泵的主阀门卡死了，导致过载保护启动。”我合上说明书，平静地开口，“不是大毛病。”
周围的人都愣住了。苏青瞪大了眼睛，像看疯子一样看着我：“你说什么？”
“我说，我有办法修。”我迎着她的目光，不卑不亢。
“哈哈，笑死人了！”老王仿佛找到了宣泄口，“你一个扛大包的，懂什么叫液压泵？这可是德国机器，几十万的东西，你弄坏了把你卖了都赔不起！”
“让他修。”苏青突然开口，打断了老王的嘲讽。她死死盯着我，眼神复杂，像是一个溺水的人抓住了一根稻草，尽管这根稻草看起来脏兮兮的。
“陈明，我丑话说在前头。修好了，我给你记大功。修坏了，你这辈子就在牢里过吧。”
我没说话，转身从工具箱里挑了一把特定型号的扳手。
我走到机器侧面，熟练地拆下护板。那一刻，周围的嘈杂声仿佛都消失了，我的世界里只有齿轮的咬合和油路的走向。我找到了那个隐蔽的溢流阀，手指轻轻一探，果然，一颗崩断的弹簧卡在了里面。
清理碎屑，更换弹簧，复位，拧紧。动作一气呵成，没有哪怕一个多余的动作。
五分钟后，我站起身，擦了擦手上的油：“开机试试。”
操作员颤抖着按下了启动键。
“轰隆——哒哒哒哒……”
熟悉的、富有节奏的机械运转声重新响彻车间。
那一瞬间，整个车间安静得可怕，随后爆发出一阵不可思议的惊呼。老王张大了嘴巴，眼睛差点掉在地上。
苏青站在原地，脸上的表情从震惊、难以置信，慢慢变成了某种我看不懂的深思。她看着我，仿佛第一次真正看见“陈明”这个人。
当天下午，人事科的调令就下来了。
我不必再去搬运组了，我的工位被搬到了宽敞明亮的技术科。月薪从80块直接涨到了130块，还有额外的技术津贴。
苏青把我叫到了办公室。这一次，她没有坐在老板椅上，而是站在窗前，背对着我。
“坐。”她的语气比以前缓和了一些，但依然带着那股改不掉的傲慢，“没想到，你还真有两下子。大学生？”
“机械工程系。”我淡淡地回答。
“为什么不早说？”她转过身，眼神里带着探究。
“你没问过。你说我只配搬运。”
苏青被噎了一下，脸上闪过一丝尴尬，但很快被她掩饰过去。她走到我面前，靠在桌沿上，双臂抱胸，那个姿势凸显出她姣好的身材曲线。
“行了，以前的事既往不咎。既然你有本事，我也不会亏待你。130块一个月，在这个县城是独一份。好好干，那900块钱很快就能还清。”
她顿了顿，语气突然变得有些随意，似乎想拉近关系：“喂，晚上下班有空吗？那家德国机器的代理商请吃饭，你懂技术，跟我一起去……撑个场面。”
这是她第一次向我发出工作以外的邀请，甚至带着一丝不易察觉的示好。
我站起身，拍了拍工装上还没洗净的油渍，面无表情地看着她。
“苏厂长，我是来还债的，不是来陪酒的。既然机器修好了，我回去工作了。晚上我还要回家给老父亲熬药。”
说完，我没看她瞬间僵硬的脸色，转身拉开门。
“陈明！”她在身后喊了一声，声音里带着羞恼。
我脚步没停。
04
日子在一张张撕下的日历页中飞快流逝。
转眼到了第十二个月。这一年里，青云厂的设备故障率降到了历史最低，我的名字“陈工”在厂里比有些副厂长还管用。但我心里只有那个贴在床头的小本子——上面的债务数字，从900变成800，再变成500，直到昨天，只剩下最后的45块钱。
按照约定，只要我不吃那顿午饭，再加个班，明天发了工资，我就自由了。
那个月发工资的日子，我是哼着歌去财务科的。可当会计把信封递给我时，我愣住了。
信封瘪得可怜。抽出来一数，只有30块。
“搞错了吧？”我皱眉，“底薪130，加上全勤和技术津贴，怎么也得有180。”
会计大姐一脸同情地看着我，指了指单子下面的一行红字：“陈工，厂长特批扣款。理由是……‘左脚先迈进车间，影响厂容’，扣50。还有‘工作服扣子没扣好，有损企业形象’，扣50。还有……”
我没听完，抓起信封和工资条，转身就往厂长办公室冲。
这简直是明抢！
哪怕是泥人也有三分火气，更何况我忍了整整一年。我一把推开那扇红木门，苏青正坐在里面修剪指甲，似乎早就料到我会来。
“苏青，你什么意思！”我把工资条拍在桌子上，这是我第一次直呼她的名字，“想找茬直说，别用这种侮辱智商的理由！”
苏青慢条斯理地放下指甲刀，吹了吹手指，嘴角勾起一抹无赖的笑意：“我是老板，解释权归我。我觉得你影响厂容，就是影响厂容。”
“还剩15块钱没还清。”她晃了晃手指，眼神里带着一丝挑衅，“陈明，身份证还在我手里。看来下个月，你还得继续给我干。”
“你是故意的。”我死死盯着她，突然明白了，“你不是为了钱。你是为了不让我走。”
被戳穿心思，苏青的脸红了一瞬，但很快又变回了那副蛮横的样子。她站起身，双手撑在桌子上，霸道地宣布：“是又怎么样？陈明，像你这么好用的技术工，傻子才放你走。我实话告诉你，只要我不点头，这笔债你这辈子都还不清。我想扣多少就扣多少，你只能受着。”
她以为这样能拿捏我。
但我看着她那副吃定了我的表情，心里的火反而灭了，取而代之的是一种极度的冷漠。
“行。”我点点头，声音冷得像冰渣子，“你想扣就扣。身份证我不要了，算我送你留个念想。”
说完，我转身就走。
“陈明！你给我站住！”苏青在后面慌了，声音拔高了八度，“你敢走一步试试！我……我去法院告你！”
我没理她。从那天起，我在厂里一句话都不说。机器坏了我就修，修完就走。苏青来技术科找茬，我当她是空气；她在食堂故意坐我对面，我端起饭盒就换桌；她找各种理由把我叫进办公室训话，我就眼观鼻鼻观心，像个木头人一样一言不发。
05
这种令人窒息的僵持持续了半个月。苏青终于憋不住了。
那天傍晚，全厂人都下班了。我正在收拾工具箱准备走人，苏青踩着高跟鞋，“哒哒哒”地冲进技术科，一把拦在门口。
“陈明，你到底要闹到什么时候？”她咬着嘴唇，眼圈有点红，平日里的傲气被委屈磨掉了一大半。
我低头绕过她，不想说话。
“停下！”她一把拽住我的胳膊，力气大得吓人，“我不扣你钱了行不行？之前的扣款我双倍补给你！身份证我也还你！”
我脚步一顿：“真的？”
“真的！”苏青见我有反应，急忙从包里掏出我的身份证，但在我伸手去拿的时候，她又猛地缩了回去。
“有个条件。”她吸了吸鼻子，眼神闪烁，似乎在做一个艰难的决定，“今天……今天你得帮我个忙。做完这件事，咱们两清，你是走是留，随你便。”
“什么事？”警惕地看着她。
“送我回家。”
我愣了一下：“你有司机。”
“老张请假了！我就要你送！”她不由分说把林肯车的钥匙塞进我手里，语气又恢复了那种惯有的命令口吻，但这次，她的手心全是汗，“这是加班，给加班费，五百块！去不去？”
五百块。加上之前的工资，足够我还清债务并攒下一笔路费。
“成交。”我拿过钥匙。
坐进林肯车的驾驶位，手感依旧沉重豪华。苏青坐在副驾驶上，一路上出奇地安静。她紧紧抓着安全带，时不时侧头偷看我一眼，欲言又止，脸颊上泛着不正常的红晕。
车子驶离了嘈杂的旧厂区，开进了市中心刚刚建成的“锦绣花园”。那是本市最高档的小区，住得非富即贵。
“到了。”我停稳车，把钥匙拔下来递给她，“钱结一下，身份证给我。”
苏青没接钥匙，也没给钱。她推开车门，绕到我这边，一把拉开门：“还得送上楼。”
“苏厂长，这不在服务范围内……”
“少废话！五百块那么好挣吗？”她不由分说，拽着我的袖子就往楼道里拖。她的力气很大，指尖甚至在微微颤抖，像是在紧张，又像是在期待什么。
被她一路生拉硬拽到了三楼。她站在一扇深红色的防盗门前，深吸了一口气，那样子简直像是个要上战场的女战士。
我心里隐隐升起一种不祥的预感：“苏青，你到底要干什么？”
“闭嘴，配合我。”她回头瞪了我一眼，然后迅速换上一副灿烂得有些夸张的笑脸，掏出钥匙拧开了门。
门一开，屋里的暖气和饭菜香扑面而来。
苏青一把将我拽进屋里，根本不给我反应的机会。她紧紧挽住我的胳膊，整个人几乎贴在我身上，冲着客厅里正在看电视的两个老干部模样的老人高声喊道：
“爸！妈！我回来了！我把人给你们带回来了！”
客厅里的老两口愣住了，四只眼睛齐刷刷地盯着满身机油味、穿着旧工装、一脸懵逼的我。
我僵在原地，感觉头皮发麻。这……这是什么情况？
还没等我开口解释，苏青突然转过头。她看着我，那张平日里不可一世的俏脸上此刻布满了红霞，眼神里带着哀求、羞涩，还有一丝破釜沉舟的决绝。
她用只有我们两个人能听到的声音，咬牙切齿又娇羞地命令道：
“陈明，愣着干什么？快叫爸妈！”
