四川
他家夫妇四十来岁，儿子牛向晖十九，女儿牛勤勤十六。后来开批斗会才知道牛家是地主成分，夫妇俩总被拉台上，有人喊口号，民兵连长老提醒划清界限。我想换地方，队长说牛家人老实，就没挪。
牛家屋子旧点，但收拾干净，我们睡的床大，还带木栏。知青下乡那阵子，全国上千万青年去乡下，夏县是丘陵地，田块散，干活费劲。春耕时候学挑粪播种，筐重肩膀疼，牛家帮做肩垫，挑轻的给我们。牛向晖写春联字漂亮，我看过他初中高中书。一次批斗会，我帮牛夫妇搬凳子歇，民兵连长当场说立场不对，我就撤了。他管得严，常盯成分不好的家。
1969年秋天，队里盖新房，十二个北京知青搬到知青点。走时挺舍不得牛家，他们对我们好，以后我还常去串门。牛向晖不来知青点，说成分会拖累人。知青日子苦，吃住简单，但学了农活。知青运动从五十年代起步，1968年高潮，到1978年慢慢停，很多人从城里突然到乡下，变化大。
夏县冬天冷夏天热，主活是春耕秋收。知青头几年不适应，挑粪得用垫子护肩。牛家夫妇帮我们干活，借住时让我们住暖和厢房土炕，牛向晖自己去堂屋。春节前他贴春联，手艺不错。队里给知青安排轻活，但还是累。我和周庆香爱看书，牛向晖有书借我们。
1973年夏天，大队有两个招工名额，一个供销社一个县副食部。我常去牛家，民兵连长说界限不清，没给我。周庆香送了东西，就去了县里。牛向晖二十四岁，还没对象，村里人避地主家，父母愁坏了，想给牛勤勤找换亲。
我决定嫁给牛向晖，父母写信反对，同学劝说婚姻大事别冲动。我没听，秋天领证，办了简单婚礼。父母气得说不让我回家。婚后牛向晖细心，牛勤勤不让我沾厨房。村里人说闲话，我不理。三年招工我都没份，民兵连长还嘲笑我就留村当农民，这怨不得别人。招工那时候名额少，得靠关系，嫁地主家更难。
知青招工从七十年代初开始，但指标有限，成分影响大。牛家庄到1977年春，就剩我一个北京知青，其他人招工或回城了，我有点低落，好在丈夫儿子陪着。
1992年秋天，儿子户口迁回北京父母名下，他高中考上清华大学，毕业后搞科研，跟他爸一样。退休后，我们回牛家庄住了两年，牛会耕夫妇先后去世，就搬北京，和儿子媳妇同小区。周庆香退休住父母房，我们又邻居，她羡慕我现在日子稳。
知青那段，先难后易，婚姻一度被说毁前程，高考给了转机，一起上大学证明夫妻能共进。儿子没老坎坷，家庭和睦。时代变，个人坚持重要，政策调整带来机会。民兵连长管得宽，讽刺不少，但大势挡不住。现在生活平静，挺知足。
回想下乡，从城到乡转变大，劳作学自立，高考是关键。1977年冬考第一批，1978年夏考第二批，政审从严到松。牛家庄成分影响重，但机会来了就抓。家庭支持帮适应，招工丢落榜一次，没垮，第二次考上值。大学后分配好，省城发展，儿子教育顺。退休安稳，北京小区住，周庆香聊旧事感慨。
整个经历，婚姻是弯路，高考是出路。知青一代苦多，但磨炼人。山西农村条件差，人情帮渡过。牛家老实，结婚后帮大。村闲话多，没在意。时代产物，个人选择关键。现在看，当时决定没错，生活先苦后甜。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
