《史记·樊郦滕灌列传》：四个“糙人兄弟”，是大汉开国真正底牌

提起大汉开国功臣，多数人会先想到“汉初三杰”——张良运筹帷幄，萧何坐镇后方，韩信战无不胜。

可少有人知道，刘邦能从泗水亭长逆袭成开国皇帝，真正贴身护佑、生死相随的，是《史记·樊郦滕灌列传》里的四个“糙人”：屠狗的樊哙、赶车的夏侯婴、办丧事的郦商、卖布的灌婴。

这四个人，没有张良的儒雅谋略，没有韩信的盖世军功，却个个是刘邦的“保命符”和“冲锋号”。

樊哙的狠，是刻在骨子里的。

是樊哙，提着屠狗刀，撞开军帐卫士，瞪着一双布满血丝的眼睛，对着项羽怒目而视。

他当着项羽的面，生啖猪腿、豪饮烈酒，一句“劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说，欲诛有功之人”，怼得项羽哑口无言，硬生生把刘邦从鬼门关拉了回来。

后来刘邦入咸阳沉迷酒色，又是樊哙第一个闯进去，直言“此皆秦之所以亡天下也”，逼着刘邦还军霸上，守住了争夺天下的底线。

这个出身的莽夫，粗粝的外表下，藏着最清醒的政治头脑。

夏侯婴的忠，是融进血液里的。

他本是沛县的厩司御，说白了就是个赶马车的。

可就因为和刘邦投缘，这辈子就认准了刘邦这个大哥。

刘邦早年犯事，是夏侯婴顶罪入狱，被鞭笞数百也没吐露半个字；

彭城之战刘邦大败，仓皇逃命时嫌马车太慢，几次把亲生儿女推下车，是夏侯婴一次次停车，把孩子抱回来，哪怕刘邦气得拔剑要杀他，也绝不松手。

他赶了一辈子马车，刘邦打天下时，他是战车部队统帅；刘邦称帝后，他是太仆，掌管皇家车马。

别人跟着刘邦是为了封侯拜相，夏侯婴跟着刘邦，就只是为了“兄弟”二字。

郦商的稳，是压在阵脚里的。

他原本是陈胜麾下的将领，后来投奔刘邦，成了汉军里的“定海神针”。

他不像樊哙那样锋芒毕露，也不像夏侯婴那样贴身护主，却总能在关键时刻稳住大局。

平定三秦，他率军攻破旬关，直逼汉中；攻打项羽，他镇守巴蜀，保障后勤；英布叛乱时，他领兵出征，大败叛军。

郦商一辈子没打过什么惊天动地的大胜仗，却也从没打过败仗。

他就像一块磐石，默默镇守在大汉的疆土上，撑起了汉军的半边天。

灌婴的锐，是藏在铁骑里的。

他是个卖布的小商贩，却天生是个骑兵统帅的料。

刘邦组建骑兵部队，第一个想到的就是灌婴。他率领的骑兵，是楚汉战场上最锋利的一把刀。

追击项羽时，是灌婴的骑兵死死咬住楚军的尾巴，逼得项羽在乌江自刎；平定天下后，又是灌婴率军北击匈奴，南定百越，把大汉的军旗插遍了四方。

这个布贩子，靠着一手骑兵战术，硬生生打出了“颍阴侯”的爵位，成了大汉骑兵的奠基人。

这四个人，出身卑微，满身市井烟火气，却被司马迁郑重地写入《史记》，与萧何、曹参同列。

因为司马迁看透了：刘邦的天下，不是靠一个“汉初三杰”撑起来的，而是靠无数个樊哙、夏侯婴、郦商、灌婴这样的“糙人”，用命堆出来的。

他们没有惊天动地的谋略，却有“大哥在哪我在哪”的忠诚；他们没有名垂青史的战功，却有“刀山火海也敢闯”的血性。

刘邦称帝后，杀韩信、诛彭越、贬张良，唯独对这四个兄弟，始终信任如初。

樊哙官至左丞相，夏侯婴一辈子稳居太仆，郦商、灌婴也都世代封侯。

这就是《史记·樊郦滕灌列传》藏着的真相：真正的开国功臣，从来不是那些高高在上的“圣人”，而是这些满身烟火气、却重情重义的“糙人”。他们才是大汉江山最坚实的底牌。

你觉得这四个“糙人”里，谁才是刘邦最离不开的兄弟？一起深挖《史记》里的历史真相！