笔墨性灵写真章——唐书安山水画之我“观”

笔墨性灵写真章

——唐书安山水画之我“观”

“山水，大物也”。

山水画之成看似为“我观山水”，“以一管之笔，拟太虚之体”，卧游中得林泉高致，实则又何尝不是“山水观我”，自然造化之精神孕育滋养我之性灵，山水之道不可须臾离也。

清代画家邹一桂虽以花鸟画名世，但却在两任贵州提督学政六年之中描绘了不少湘黔地区的奇山异水，名之曰《山水观我图册》，自谓“人不观山水，山水日起而观人”，诚得山水之助。今书安兄选展旅京三十年、各地饱游饫看所作山水画作品，借此为展名，由来德先生题写，既与古贤相通相感，又发抒自我性灵，更为我们展示了其渊源有自且具多维面向的山水画“观”。

赤壁清兴 80x34cm 纸本设色 2018年

何为“观”？《说文解字》释为“谛视也”，《谷梁传》又曰：“常事曰视，非常曰观”。可见，作为动词的观较目视更进一层，乃仔细详审后得其真意，从而衍化为名词的景象、情景，形成为某种认识与看法。再从另一角度来看，只要“观”，则必然涉及主客、大小、动静等，山水与我之间孰主孰客、谁大谁小、何动何静？若执着于分别之心，我们可围绕上述观点展开宏篇大论，而未必能达成共识；若泯然无别，从齐物之论视之、行之，则主客交融、无大无小、动静相宜，可达于“等量齐观”。中国艺术的永恒之美，正是基于此：生命形态虽千差万别，却在自然的变化中以同频共振的能量交感方式和合共生。这样的生命自然观玄之又玄，却为众妙之门，在当今的量子力学研究中益发得以证明（测不准定律即为一例）。窃以为，书安兄以“山水观我”，正是“相看两不厌”，将小我投入到大自然之怀抱，在有我无我之间体悟生命的本真，“我”之性灵在山水的观照下自然浮现。

统观其山水画，以山为居、以水为脉，以笔为骨、以墨为魂，既有林泉高隐之心，又有禅悦空灵之境。极善于借古、化古，以古意透今情，在高扬山水超越精神的同时融入当下游观的视知感受；以古法参造化，将传统山水画的理法规律与自然山水的生机变化相结合；从而形成物理与画理兼容、丘壑与笔墨并重、意象与意境同构，在力求古今一贯的天人合一之境中去重新挖掘山水的永恒价值。尤为难得的是，自我气质也在山水世界的书写中得到浸润与蓄养，笔力清灵爽俊，墨气光华润透，正如其人，天生于巴蜀灵秀，积学于北方深厚，两相促发，已渐成自家笔墨性灵。

冈仁波齐 纸本 57x24cm 2017年

书安兄少年时期得乡贤前辈指点书艺，继而求学津门，得天津书坛诸先生指授。游学京华三十年，先是入职《中国书法》，得以向京城书坛名家请益；转而考入北京大学中文系古典专业进修学习，文史互参、哲艺双进，十年研修、博采兼收，期间还做过记者采编、操持书吧讲座、主编艺术刊物……凡有益于文艺学习之途，皆广泛涉猎；后叩拜于书画名家曾来德先生门下，艺术视野与心胸胆魄大开，并借考入由张立辰、邱振中两位书画大家招收的首届“写意精神高研班”（中央美术学院）之机，得以立雪紫苑，追随张立辰先生坚定民族精神、明晰画道规律、苦练笔墨功夫。由书安兄的求艺之路来看，大不同于当今多数所走的美术学院正统训练，而是从书法入手、以文史哲筑基，在博通中直探传统文化之根脉；同时，不拘于一家一派，而是转益多师、广收博取，不刻意模仿徒求形似，而是强调精神感通与自觉自悟，体现出坚定而又开阔的理想追求与自我塑造。正如其自言“要主动学习”，“要明白向谁学习？怎么学习？学习什么？”在此基础上，还要“坚持‘慎独’、‘日课’”，以此作为修身养性的重要方式。可谓三十年如一日，始得厚积薄发之势。

贵州施秉写生 97x60cm 纸本水墨 2013年

观其“日课”，“以笔墨作佛事”，日日修行操持，书画齐头并进。书或晨拟《散氏盘》、夜临《灵飞经》、《唐玄奘塔铭》，兼及历代小楷、王铎行草；又成系列抄录经典典籍、书论画论、诗词题跋等；绘课则在重临“芥子园”之外，遍拟宋元明清名家山水，或深研局部、或借古翻新，又或即兴勾勒，以日常生活所见有感入画，将古意今情融通，使笔墨与性情妙合。正是在长年累月的日课练习中，书安兄真正做到了意与古会，又在意会中直抵自我性灵之源，在以书入画中体悟笔墨生成之道，“借笔墨写天地万物而陶泳乎我”。除早年为数不多的精心临摹之外，大量的拟古之作皆是化古为用，或是有感于独特的笔墨质性，或是体悟到丘壑的经营理法，或是着意于画面的整体意趣，要么取精用弘、要么错综整合，形成古今同在的自我表达。正是这种穿越时空的古意会通，使其山水画作既接续写意笔墨传统，又能古不乖时今不同弊，更不断接近天人合一的生命精神。

写生既是证古变古的重要方式，更是打通心源与造化的不二法门。书安兄自少薰染于巴山蜀水之灵秀与雄奇，对于山水自然有着天然的亲近，其后壮游大江南北，既开阔心胸视野又拓展画体面貌。观其写生作品，体现出三个鲜明的特征：一是以心相感，随景造境，如川贵之奇纵、终南之深邃、甘南之旖旎，在游观中既体悟和把握每处自然山川独特的精神气质，又不断探索新的审美体验和图式表达。由此引发出第二个特征：笔墨语言表现方法的多种多样，因川贵之奇，故大开大合中泼墨渲染；因终南之深，故墨笔白描层层推衍；因甘南迷境，故青绿赭红焕发其新彩；其三则是以传统师造化为体、以现代写生为用，以精神感悟为里、以视觉外化为表，以笔墨书写为骨气、以墨彩赋染为风韵，写出活泼泼的自然生命力。

江天远眺 52x35cm 纸本设色 1994年

在书安兄的山水画创作中，有一类面貌最为可观，权且将其称之为“简笔灵逸”类（书安分为三类：“逸笔”“简笔”“无相”，笔者将其整合为一体）。这类作品最为典型的特征便是“简”，至简者或是三五笔、或是一团墨韵，小者不足一平尺，多以册页表现，大者有四尺六尺整纸，但均要言不烦。画面往往多有题句，“山居”之题时显，可见其对自然山水之神往，其它多为摘录心仪的古代书画大家的诗文题跋、或是自我心得感悟，尤以明末诗书画三绝的禅僧担当大师的诗句最多。担当之画灵诡多变，诗亦有奇气，迥绝时俗，陈眉公（继儒）称其“灵心道响”，为“当世奇男子”，石涛赞曰：“担当老大人有解脱之相”。书安兄以之为隔代的心灵道友，于诗画两途的交合中直指性灵的凸显。“性，生也”，“灵，神也”，“性”是人的自然天性，也是人的本质，“灵”则是这种天性本质彰显、显露的能力。书安兄以笔墨为性灵载体、以山水为性灵母体，在水墨点画痕迹的运行生发中自然流露出“我”之所在，笔力俊朗、墨色清透、布局奇恣，好一个灵逸之“我”；而山石之磊落、风水之运化、草木之勃发，又在阴阳推转、奇正相生中衍化出无限的自然之性。有意思的是，在这类简笔之外，其还有一类繁茂体格，近于细笔白描，穷究山水丘壑之物理；水墨之中，有极浓极淡两体，有纯笔线勾勒与纯墨色破泼之分；水墨之外，又有青绿设色一路，或淡宕清雅、别出新格，或浓重墨彩、单纯强烈。其墨，“以破用而生韵”；其色，“以清用而无痕”；是为主调。为了展览之需，近年又由案头小品拓为盈丈巨幅，大笔如掾、墨气纵横，合笔墨结构之理，通天地运化之道，可谓气象万千。种种探索，看似多变，实为寻求内在的不变，正如宾虹老所言：“屡变者面貌，不变者精神”。于创作方法而观，则是深谙相反相成、对立统一之大法；于审美追求来看，则是在与时俱进中探究天人之际的性灵张合之度。

夔门幻境 503x198cm 纸本水墨 2025年

从综合修养的全面筑基出发，以深厚的书法功底入画，在拟古化古中会通经典、体悟笔墨，在行万里路的游观中感受自然生命，在写意笔墨中书写天人性灵，书安兄积三十年之力渐得真章。这条艺术道路虽是苦旅、却为正途。“画者，文之极也”。今天的中国画，势必要立足于中国文化自身的根脉，而这一根脉的核心便是中华民族在“天文地化”的交运中所体悟到的生生不息，参赞天地，性灵出焉。

五十初度，正是“知天命”之年。书安兄以“山水观我”的展览进行总结与重启，既体现出对天地自然的真诚敬畏，又展现出对中国文化的自觉担当。大道不孤，众行致远。愿有志者携手共进，幸甚至哉！

乙巳冬大雪时节

邓锋：中国美术馆研究馆员

刘万鸣院长题字

唐书安山水画观后

看书安的画，很有感受。其画非常求笔法、笔意。他将书法用笔巧妙地融入绘画创作中，显得深沉、自然，丝毫没有刻意，这很难得。中国传统绘画强调“以书入画”，也因此导致不少画家较刻意地将书法融入绘画中，显得有些不自然。但书安的以书入画不是刻意而为之，他融合得自然、随意。从他的山水画创作可以看出，他是一位优秀的书法家，他的书法迥别于其他人，其中有画意。这是他的书法造诣，也是他对画理的谙熟，故而能十分自然地将二者合一，将书法中抽象的点线很好地融入到绘画客体的对象中。观其画，笔法深邃，妙在有意无意间。

观书安画作，知其勤奋，更显才情。成功的画家、书家，勤奋是必须的，但靠仅勤奋还不够，还必须兼具“才”、“情”，没有才情的书画家，再勤奋，或许落于熟练的工匠。“才情”与生俱来，但亦可后补，读万卷书，行万里路是也。书安的才情，能将书、画自然地融会贯通，使其独抒性灵。

拉卜楞寺一角 33x24cm 纸本设色 2016年

书安的画气象很正，这更难得。现在的书画界多谈创新。他的山水画创作不是为新而新，更不是为奇而奇，而是借其笔意自然生发，元气淋漓、妙造自然，作品气象有浑厚苍茫之感。在中国绘画中，“苍茫之气”是最高境界。

在书安的山水画作品中，我最喜他的水墨，笔意虽纵横，但显沉稳，感觉他应该是饱览历代名迹的艺术家。

观其人，南人之相，个头矮，灵透而儒雅，其貌很难与作品相对应。作品中更多的有丈夫气，“养吾浩然之气”，书安得之。

临李成晴峦萧寺图 55x132cm 纸本水墨 2009年

书安是曾来德院长的入室弟子，与来德先生耳濡目染近30年，因此，其人其艺都受到来德先生书画浑厚气象之熏染，不拘小节、大气磊落，这是当下很多山水画家所欠缺的。另外，书安转益多师，所以艺格显得多样丰富。

书安的山水中除水墨外，有些浅绛、青绿，不匠气，不俗气。他又巧妙的将笔意融入设色之中，设色不平涂，是书写傅染，色墨互融，显得通达。

书安喜读书，尤其对书论颇有心得。从其画面的章法布局、题跋语词可以得知。他敢于打破传统的章法程式，但他的“破”，破得自然，破得有理。章法处理是“有意”而为之，虽“苦心经营”，确生发“无意之意”。这是他才情高妙之体现。

墨林酣醉 360x144cm 纸本水墨 2017年

题跋与山水中具象的关系处理得也很好。他在画面空白处的题跋与具象的山水间自然融汇，更使得其笔下具象的客体多了些意象之美，这既是技，又是道。书安山水画极重皴法，他敢于用散锋皴擦，徐徐皴染中，于浑厚中见空灵。

书安的书画很全面，完全没有拘泥于先贤一家一派，善积众家之长，涵蕴自家面目。我常说，青年画家，眼界要宽，不能局限于某家某派，要积众家之长化为己有。这样，你的艺术滋养才会丰富沉厚，艺术语言才会独到。

愿书安继续沉潜，化育丹青妙手。

刘万鸣

中国国家画院院长

中国美术家协会副主席

（此文根据刘万鸣院长谈话录音整理，经本人审阅）

吴洪亮：

唐书安的山水，是笔墨与心性的共生。他不困于古法程式，却深汲文人画的精神内核，笔墨苍润间藏着对丘壑的体悟，留白处尽是气韵流动。线条的抑扬、墨色的浓淡，既是对自然山水的观照，更是内心精神的投射——于虚实相生中，搭建起传统意趣与当代审美的桥梁，让山水笔墨在当下生出鲜活的生命质感，恰是山水画脉的真诚延续。

——吴洪亮：全国政协委员，北京画院院长

耐久还是水墨山 163x69cm 纸本水墨 2020年

唐书安山水画观后

唐书安说他来北京学习书画艺术三十个年头了，打算做 个山水画汇报展，给我看了不少他的大画和小品画，有临摹、 有写生、也有创作，他的部分近作给我留下了深刻的印象。 他近年的作品，有三种风格的山水画很吸引人，虽然有待完善，但已经形成了与众不同的自家面目:一种是淡雅的新青绿山水，与传承唐宋的大青绿山水不同，也不同于明清诸家的小青绿，其作品淡雅明净，富于文气，据他说是受到了元初赵孟頫的影响与启发，又上追五代的董源，并且融入了明末清初新安派渐江等人的骨体与笔法，既讲丘壑的多姿， 又讲用笔的骨力，设色也不浓重，往往以明亮的赭石和清淡 的三绿、四绿相比衬，不但避免了院体青绿过于装饰化的俗气，又有潇洒清丽的文人韵味。

另一种是简洁洒脱的水墨山水，他自称“逸笔山水”， 多数是小品，寥寥数笔，如写草书，随意挥写，一气呵成其中的精品，不拘形似，不计工拙，柔中带刚，枯润相生，浓淡相成，据说主要源于清初的八大、担当和尚，还有四川的龚晴皋等，不过，在他笔下都已化为自家体貌，笔简意足、 气厚神苍，写意精神十足。

拟担当山水 诗人之宅 60x90cm

再一种是他大笔大墨的巨幅山水，渊源于清代的石涛，这批作品，粗笔大墨，强化了各种笔墨的对比因素，发挥了其业师张立辰先生所强调的“笔墨结构”与“黑白韬略”，幅幅精神饱满、磅礴大气，他不满足画山水形貌，而是画一种宇宙精神，表现天地的大美，具有震撼人心的力量。

唐书安山水创作独特面目的形成，是与他独特的临摹、 写生基本功密切联系在一起的。他的临摹不是被动复制，而是先从《芥子园画谱》入手，系统梳理各家各派画法，进而在观看原作或高清印本的基础上认真研究前人的作品，不仅临全本，也特别着意于临摹局部与细节，比如他选择画水的作品，用美术史的眼光，来系统临摹五代卫贤、阮郜、董源，南宋马和之等不同的画水方法，关注发展变化，求得融会贯通。

拟李成晴峦萧寺图 135x54cm 纸本设色 1999年

唐书安的写生作品不是西式的对景写生，而是每到一处，先四处游观，上下观览，再对照早有准备的历代画此地山水的作品和诗文资料研究思考，研究古人如何将实景山水转化为胸中山水、笔底山水，怎么去提炼转化，如何注入画家的个性等等，通过这样系统的研究来画他自己心目中的山水。他这样的写生有笔墨、有大道、有生命、有个性；他实际是把临摹和写生融入到创作中了。从他锻炼基本功的习作，到他的创作，都可以看出唐书安走的是一条独特的艺术道路。

拟梅清 47x44cm 纸本水墨 1994年

唐书安走的这条艺术道路是与学院派完全不同的艺术道路，他大学学的是书法，国画多是自学，没有受过学院派的写实训练，后来得到名师指点，依然坚持主动的自学，因此他的艺术是在纯粹传统的基础上发展的，惟此之故，他走出了一条不受学院派束缚的、独特的成才之路。在这条艺术道路上，他对传统中国画有充分的了解，认识到出于写意精神的中国画，从来不是满足于视觉，不满足于离开群体的自我，而是哲学的、历史的、文化的、书法的、诗性的表达。他在这条道路上自辟蹊径，得益与画内功与画外功的结合，特别得益于书法。我曾经说过，中国书法是一种极有文化内涵的、独特的抽象艺术，一点一画之运行都表现出生命的律动、宇宙的生成、书家的心性，最能体现写意精神。唐书安也指出：“只有中国书法才能挽救中国写意画”，他还说：中国画的观物方式是诗性的角度，他自己也坦言正在此方面痛下功夫。因此，我相信他的画展是在传统巨人的肩膀上不断攀登的画展，他的作品不乏新意，但紧密联系着传统文脉，体现着新时代提倡的文化自信。

薛永年

中央美术学院资深教授

著名美术史论家

（根据薛永年先生视频采访整理摘录而成）

曾来德老师题字

曾来德老师题字

山水观我——读书安山水画感言

文\曾来德

书安与吾，同出巴蜀，一脉相承。三十载师生情谊，如川江之水绵延不息，亦师亦友，情同父子。忆昔少年书安，负笈远游，离乡赴京，求学于北大清华，问道于国家画院、中央美院，承古法而开新境，终成今日书画双绝之气象。此间艰辛，非言语可尽，然其志愈坚，其艺愈精，足见蜀人骨子里那份“敢为天下先”的韧性与热忱。

蜀地山水，天赐灵秀。峨眉之巍峨、青城之幽邃、三峡之险峻、岷江之浩荡，皆蕴天地之玄机，养文人之心性。书安自幼浸淫其间，得山川之形，更悟山水之神。观其画作，如《云游江山》《秋山红树》，笔墨间既有蜀山之雄浑，又含江南之温润，烟云流动处，尽显“外师造化，中得心源”之妙。其山水非止摹写形貌，更在以笔墨传神——或如解衣般礴，挥洒豪情；或如静观自得，凝思造化，恰似其人：豪爽仗义中藏文雅，洒脱不羁里见精微。

拟沈周 绢本水墨 25x15.5cm 2018年

书安为蜀中才子，文气沛然。其书画，根植传统而能脱窠臼。书法取法晋唐，行草充盈二王之雅逸；山水承宾虹、蜀中先贤之墨韵，融写意之精神，尤重“书画同源”之理。尝言：“笔墨之道，在于心手相畅，如川江号子，一气呵成，方得真味。”故其作画，常以书入画，线条如游龙惊鸿，墨色若云烟变幻，看似随意，实则暗合“五笔七墨”之精微。而其花鸟、题跋，亦如金石铿锵，古意盎然，足见其“以书养画，以画养书”之功。

拟潇湘图 27x39cm 纸本水墨 2021年

今择中国国家画院美术馆为展场，非惟显其艺术高度，亦为承续巴蜀文脉、弘扬笔墨精神。展览以“山水观我”为题，既是书安对自然的敬畏与对话，亦是对自我艺术生命的观照与省思。愿观者能于尺幅间，见其胸中丘壑，感其笔底风雷，更悟得“艺以载道，文以化人”之真谛。

曾来德

中国文化发展促进会党委书记

中国国家画院原副院长

岁次甲辰仲秋于京华

唐书安山水画观后

唐书安自幼受其家父影响，酷爱书画，常以“纸上游戏”（自语）涂鸦。三十年前为追求艺术而背乡涉川、负笈津京，问学于北大、央美、中国国家画院诸院，结拜津京名师艺友 （唐昌虎、刘正成、曾來德、张立辰、邱振中、孙伯翔…… ），问道不辍、矢志不移。

拟新安山水册 34x22cm 纸本水墨 2021年 (1)

其问艺之途刻苦铭心，意志坚韧，不计学历与名利，治学笃实，不求闻达，学正立德，艺事有成，此次《山水观我》展览可为见证。其笔下山水有逸笔水墨者、有大小靑绿者，笔墨泼辣雄劲，捭阖纵横；设色或轻或重，有古艳灵秀之气。

拟新安山水册 34x22cm 纸本水墨 2021年 (2)

其随我研学逾二十载，时相研讨，明学善问。長期以来坚持读书明智，书画日课不辍，勤练笔头功夫、特重理行双证，积旧学而致深远，向现代而筑宏基，如此既久，艺业焉能不成。

清涧幽松古 503x193cm 纸本设色 2025年

然则，书画乃一生修道之学，愿书安立定心力，锚定艺道，再踏征程。乙巳霜降张立辰记于紫苑。

（张立辰：中央美术学院、中国美术学院资深教授、

中国文史研究馆资深馆员、

复旦大学哲学艺术研究中心特聘研究员）

唐书安部分作品鉴赏

人间奇境属桂林 220x122cm 纸本水墨 2019年

山静似太古 300x193cm 纸本水墨 2025年

山静太古 180x45cm 纸本水墨 2018年

书画合轴 70x46cm 纸本水墨 2020年

无相 180x97cm 纸本水墨 2017年

闲游幽壑看云起 503x198cm 纸本水墨 2025年

逸笔 25x15.5cm 绢本水墨 2018年 (1)

逸笔 25x15.5cm 绢本水墨 2018年 (2)

逸笔 48x39cm 纸本水墨 2023年

云壑山居 360x144cm 纸本水墨 2025年

唐书安

1975年10月，出生于四川大竹。

1993-1995年，就读于天津市工会管理干部学院书法专业。

1995-1997年，就职于《中国书法）杂志社。

1997-1998年，就职于《音乐生活报》社，任记者。

1998-2001年，修业于北京大学中文系古典文献专业。

2003-2005年，就读于中央美术学院首届中国画写意高级研修班。

2004-2006年，就读于北京大学书法研究所首届书法研究生课程班。

2006-2007年，北京语言大学艺术系客座书法教师。

2010-2013年，任教育部高校司2011年张立辰中国画博士课程班教学助理。

2013-2015年，研读中国国家画院教育培训中心沈鹏导师工作室精英班（第二届）。

2017年4月至今，受聘担任北京紫苑书院执行导师。

2019年6月﹣11月，研读中央文史研究馆第二届"中华艺术大家学习班"（张立辰工作室）。

2019年12月至今、受聘担任中国文化发展促进会"中国书法教育导师团"执行导师。

2024年4月﹣10月，研读北京大学中文系主办的《北京大学中国古文字与古典学高等艺术研修班》。

攻写意山水画、花鸟画、书法；绘画受业于当代著名写意花鸟画家张立辰先生；书法受业于著名书法家唐昌虎、曾来德、邱振中先生。