毛主席逝世仅一年，北京市委书记被开除党籍，表示永远是党的女儿

谢静宜这个人，从河南乡下走出来，本来就是个普通农家闺女，1935年冬天生在商丘，那地方穷，家里靠地里刨食。她小时候没啥特别机会，初中念完就赶上新中国成立，1952年17岁那年响应号召参军，进了部队学通信，当起信号兵。部队生活让她见识广了，手脚也利索起来，很快就选去军委机要学校培训。毕业后调到北京中央机要局，负责发报收文，那工作要求严，她每天练得手指头都肿了，但咬牙坚持下来。

1953年一个冬天，中南海办活动，她去参加，周总理一眼瞧见这个河南姑娘，拉她过去介绍给毛主席。主席笑着问她名字，叫了声“小谢”，这事让她觉得暖心，从此干活更起劲。1959年，她24岁，正式调到毛主席身边做机要秘书，管文件、电报、会议记录。主席看重她单纯，不爱多嘴，没官场那股子滑头劲。她在身边待了十几年，学到不少东西，但总保持低调，只管好本分事。

到1960年代后期，她被派去清华大学和北京大学，帮着稳定学校秩序，组织队伍进驻。那时候高校乱，她领着工人队检查名单，调配物资，逐步在教育圈站稳脚。1970年，她升成北京市委常委，后来又当上书记处书记。1973年38岁时，直接坐上北京市委书记位子，这升迁速度快得让人眼花。她管着首都大事，从教育改革到城市管理，都得过问，周围老同志多，她靠主席信任稳住阵脚。

任职期间，北京城正变样，她推动大学招生调整，选工人农民兵学员入学，学校里讨论声不断。她觉得这是在落实指示，忙得脚不沾地。1975年中央开会，她参加发言，那时候她年轻，觉得这是维护原则，没多琢磨后果。会议氛围紧，她的话一出口，就卷进更大漩涡。其实她政治经验浅，被人当棋子用，却没察觉。

1976年9月9日，毛主席逝世，北京全市哀悼，她也跟着组织活动，那一刻她心如刀绞。主席没了，她的靠山晃了。没多久，10月中央隔离审查一些人，她也被牵连，关进钓鱼台审查。调查组问她过去参与的事，她交代清楚，组织认定她没深陷，只是被利用。审查过程长，她每天写材料，反思任职时那些决定。

1977年夏天，北京市委开始清查，她继续配合。7月先从市委名单除名，10月4日正式文件下来，开除党籍，撤销一切职务。理由说她在位时犯严重错误，当了急先锋。那天文件到手，她没吵没闹，接受了。毛主席走刚一年，她从顶峰跌到底，这落差大得像天崩。组织上没判刑，但对她来说，丢了党籍等于丢了命根。

开除那天，她对审查组说，不管党认不认，我永远是党的女儿。这话不是随便撂的，从1956年入党，她就把党当家看待。即便没了身份，她心里那份忠诚没变。处分后，她收拾行李，离开市委大院，搬去土城路一栋旧楼住。生活一下子简单了，每月领点退休金，买菜做饭，过日子像普通老人。

她这话透出一种倔强，也让人想她的来路。从农家到秘书，再到书记，她靠勤恳和信任爬上去，但经验少，容易被风向带偏。开除后，她没怨天尤人，继续低头过日子。邻居说她总戴旧袖章，提醒自己初心。1981年，最高检免予起诉，她正式退休，待遇恢复些。

晚年她开始写东西，2015年出书《在毛主席身边工作琐忆》，里面记主席日常点滴，没多少为自己开脱的话。书里她重申毛主席教诲让她终生不忘，还是那句，我永远是党的女儿。这书像她对党的交代，也让后人看到那时代个人纠葛。