河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
汤显祖在《牡丹亭》题记中有云：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。”
世人皆知，生死有命，富贵在天，阎王叫人三更死，谁敢留人到五更。
可在这许多偏远的古村落里，偏偏就有那违背常理的怪事发生。
有些人，明明五脏六腑都已衰竭，断气断了七八分，甚至已经穿上了寿衣、入了大殓，却硬是含着最后一口“殃气”不肯咽下去。
这口“殃气”不散，活人不安，死人受罪，整个宅子都笼罩在一片说不清道不明的阴霾之中。
民间管这叫“借寿”，又叫“熬鹰”。
但村里的老人都说，这种硬撑着不走的人，多半不是因为舍不得亲人，而是因为贪恋阳间的这三样东西。
01
湘西大山深处，有个叫瓦子坪的村落，村东头的老赵家，最近出了件让人头皮发麻的怪事。
赵家的家主赵铁柱，今年七十有三，是个在土里刨食了一辈子的老倔头。
半个月前，赵铁柱上山砍柴摔了一跤，回来后就一病不起，眼看着进气多出气少，脸色灰败得像那陈年的锅底灰。
村里的赤脚医生来看过，把了脉，摇摇头，让家里人准备后事。
赵家也是大户，三个儿子两个闺女都从外地赶了回来，连寿材都漆好了，那是上好的柏木棺材，就停在堂屋正中央。
灵棚搭好了，吹鼓手也请了，连孝布都撕好了发到了各房手里。
按照当地的习俗，老人“落气”得看时辰，最好是在深夜子时，那样走得安详，下辈子能投个好胎。
前天夜里，赵铁柱喉咙里发出一阵拉风箱似的“呼噜”声，双眼一翻，手脚一蹬，彻底没了动静。
他大儿子赵老大一探鼻息，没了气，立马嚎啕大哭起来，一边哭一边去给老爹穿寿衣。
寿衣是早就备好的五领三腰，穿戴整齐后，家里人正准备把他往灵床上抬。
就在这时候，怪事发生了。
原本手脚冰凉、已经开始发硬的赵铁柱，突然喉咙里“咯喽”一声响。
这声音在寂静的灵堂里，就像是晴天打了个霹雳，吓得赵老大的手一抖，差点把亲爹给摔在地上。
紧接着，赵铁柱那口断了的气，竟然又悠悠地接上了。
虽然呼吸微弱得像游丝，拿那乱飘的烛火都试不出来，但他胸口确实在微微起伏。
一家子人面面相觑，哭也不是，笑也不是，只能尴尬地把寿衣又给脱了一半，把老人重新抬回炕上。
本以为是回光返照，顶多再撑个一时三刻。
可谁也没想到，这口气，赵铁柱硬是吊了整整三天三夜。
这三天里，他不吃不喝，不睁眼不说话，身体机能早就停摆了，甚至身上都隐隐散发出了一股子死老鼠般的腐臭味。
可他就是不死。
村里的狗从早叫到晚，对着赵家的院门狂吠不止，怎么打都打不散。
屋梁上的老鼠大白天成群结队地往下跳，像是要逃离这个是非之地。
赵家人慌了神，这哪里是活人，这分明就是个“活死人”啊。
02
我是个学医回乡的年轻人，也是这十里八乡唯一的村医，名叫陈莫言。
赵家这事儿邪乎，村里传言四起，说是赵铁柱年轻时挖过绝户坟，这是遭了报应，阎王爷不收他，让他留在阳间受活罪。
赵老大实在没辙，半夜敲响了我家的门，求我去看看老爷子到底是个什么情况。
我背着药箱来到赵家，一进院子，就觉得这里的温度比外面低了好几度。
虽然是大夏天，但我胳膊上立马起了一层鸡皮疙瘩。
堂屋里点着长明灯，光线昏黄，赵铁柱躺在炕上，形销骨立，眼窝深陷，整个人就像是一具包了皮的骷髅。
我走近了些，那股腐臭味更浓了，不是那种伤口化脓的臭，而是一种肉体在封闭空间里慢慢发酵的味道。
我忍着不适，伸手去翻赵铁柱的眼皮。
瞳孔已经扩散了，对光反射几乎消失，按理说，这已经是脑死亡的征兆。
我又去摸他的脉搏。
手腕冰凉僵硬，摸了半天，指尖下才传来一下极其微弱的跳动。
“咚……”
隔了许久，又是“咚……”
这脉象，中医里叫“雀啄脉”，又叫“屋漏脉”，那是脏气将绝、元阳离散的死脉。
从现代医学角度看，他的器官已经衰竭，之所以还有心跳，可能是窦房结还有最后一点微弱的电信号在顽强地释放。
可这种状态维持几小时常见，维持三天三夜，确实罕见。
“莫言啊，我爹他……这到底是咋回事？”赵老大搓着手，一脸焦急地问我。
我收起听诊器，眉头紧锁：“从医学上讲，老爷子这是弥留之际，身体机能在做最后的挣扎。但他这情况……确实有点反常，我也说不好还要拖多久。”
赵老大的媳妇在旁边插嘴道：“这哪是挣扎啊，这分明是‘恋栈’！莫言你是不懂，村里老人都说，这是心里有执念，魂儿没走干净！”
我没接话，我是学医的，不信这些怪力乱神。
但我看着赵铁柱那张青紫色的脸，心里也直犯嘀咕。
他那双半闭半睁的眼睛里，虽然浑浊无光，却似乎透着一股子难以言喻的……渴望？
就在这时，门外传来了一阵笃笃笃的拐杖声。
一个穿着黑布对襟褂子、嘴里叼着个旱烟袋的干瘦老头走了进来。
赵家人一见这老头，立马像是见到了救星，纷纷迎了上去：“七爷！您老可算来了！”
来人正是村里辈分最高、也是最懂阴阳风俗的七爷。
七爷在瓦子坪是个特殊的存在，他年轻时走南闯北，据说懂些“端公”的手段，谁家有个红白喜事、疑难杂症，只要医院治不好的，都会请他来看看。
七爷没理会众人的寒暄，径直走到炕前，眯着眼睛盯着赵铁柱看了许久。
他也不把脉，也不翻眼皮，就是盯着赵铁柱的额头和脚底板看。
看了半晌，七爷把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，冷笑了一声。
“嘿，这老东西，好大的贪心。”
03
赵老大一听这话，腿都软了，差点跪下：“七爷，您这话啥意思？我爹他贪啥了？家里好吃好喝伺候着，金银首饰也备下了，他还有啥不知足的？”
七爷没急着回答，而是转身在屋里踱起了步子。
他走得很慢，每一步都像是丈量过一样，最后停在了赵铁柱床头的一个破旧木柜前。
那木柜上了锁，锁头都生锈了，那是赵铁柱生前的宝贝疙瘩，谁都不让碰。
“莫言娃子，你是医生，你给说说，人为啥会死？”七爷突然转头问我。
我愣了一下，回答道：“器官衰竭，脑死亡，心脏停止跳动，这就是死。”
七爷摇摇头，浑浊的老眼里闪过一丝精光：“那是洋医生的说法。在咱这地界儿，人死如灯灭。人身上有三盏灯，两肩各一盏，天灵盖一盏。灯油尽了，火也就灭了。”
他指了指炕上的赵铁柱：“你看他，两肩的灯早就灭了，黑气缠身。可唯独天灵盖上那盏灯，虽然只有豆粒大小，随时会灭，可就是有一股子邪风在护着它，不让它灭。”
“这股邪风，就是他的执念。”
我皱眉道：“七爷，这不科学。执念是心理活动，怎么能控制生理死亡？”
七爷咧嘴一笑，露出一口残缺的黄牙：“科学？娃子，你那是书本上的理。但这人世间，有些事儿，书本上写不全。”
“他这叫‘锁魂’。他自己把自己的魂锁在了肉身里，哪怕肉身烂了、臭了，只要那点念想没断，他就走不了。”
“这么拖下去，不出三天，他这尸身就会生变。到时候，可就不是这一家子的事儿了，整个村子都得跟着遭殃。”
赵家几个媳妇吓得脸都白了，缩在一起瑟瑟发抖。
赵老大急得满头大汗：“七爷，那您说咋办？只要能让我爹安生走，花多少钱都行！”
七爷摆摆手：“这不是钱的事儿。要想让他走，就得破了他的执念，断了他的念想。”
“可他都不说话了，我们哪知道他在想啥啊？”赵家二儿子也凑了过来，一脸苦相。
七爷哼了一声：“活人不说话，死人会说话。今晚，咱们就在这儿守着，我倒要看看，到底是啥东西把他勾得这么紧。”
此时，窗外的天色已经彻底黑了下来。
山里的夜来得快，风也大，吹得窗户纸哗啦啦作响。
那动静，就像是无数只看不见的手在拍打着窗棂。
04
夜深了，堂屋里的气氛压抑到了极点。
赵家的闲杂人等都被七爷赶了出去，只留下了赵老大、我和七爷三个人。
七爷让赵老大在屋子四个角点了四根白蜡烛，又在门口撒了一把生石灰。
他说这叫“封门”，防止外面的孤魂野鬼进来抢地盘，也防止里面的东西跑出去。
我虽然觉得这是封建迷信，但身处这种环境，也不好说什么，只能坐在角落里，静静地观察着赵铁柱的体征。
前半夜还算安稳，赵铁柱除了偶尔喉咙里发出几声怪响外，并没有什么大动静。
可到了后半夜，大约两点多钟的时候，变故陡生。
原本趴在门口睡觉的大黄狗，突然像是疯了一样，冲着堂屋疯狂地叫了起来，一边叫一边往后退，尾巴夹得紧紧的。
紧接着，屋里那四根白蜡烛的火苗，像是被什么东西压制住了一样，齐刷刷地变成了惨绿色。
我心里咯噔一下，这是磷火燃烧的颜色？不对，现在的蜡烛哪来的磷？
就在这时，躺在炕上的赵铁柱，身体突然剧烈地抽搐起来。
那种抽搐幅度极大，根本不像是垂死之人的动静，倒像是……像是有人在拽着他的手脚，想要把他从床上拉起来。
“爹！”赵老大吓得惊呼一声，想要上前按住老人。
“别动！”七爷一声断喝，手里不知何时多了一把桃木剑（其实就是跟柳树条削的），死死地盯着赵铁柱。
只见赵铁柱的双眼猛地睁开了。
那双原本浑浊无光的眼睛，此刻竟然充血变得通红，眼球向外凸起，死死地盯着房梁。
他的嘴巴大大地张开，喉咙里发出“咯咯咯”的声音，那声音尖锐刺耳，像是骨头在摩擦。
最恐怖的是，他的双手。
那双枯如鹰爪的手，正在空中胡乱地抓挠着，像是在抓什么看不见的东西。
每一次抓空，他的脸上就会流露出一种极度痛苦和狰狞的表情。
“他……他在干什么？”我只觉得头皮发麻，这种违背医学常识的现象，让我的唯物主义世界观受到了冲击。
七爷冷冷地看着这一幕，沉声道：“他在找东西。”
“找什么？”
“找那三样能让他留在阳间的东西。”
七爷说完，大步走到炕前，一把抓住了赵铁柱正在乱抓的左手。
就在七爷的手接触到赵铁柱的一瞬间，赵铁柱那僵硬的身体竟然奇迹般地软了下来，不再抽搐，只是大口大口地喘着粗气。
七爷低下头，凑到赵铁柱的耳边，用一种古怪的、忽高忽低的语调念叨了几句我也听不懂的土话。
那感觉，就像是在跟一个看不见的人谈判。
过了大概两分钟，七爷直起腰，脸上的表情变得异常凝重。
他转过身，看着我和赵老大，长叹了一口气。
“难办了，这老东西，执念太深，这是入了魔了。”
05
赵老大扑通一声跪在地上：“七爷，您一定要救救我爹，救救我们全家啊！只要能让他安息，我给您磕头了！”
七爷吧嗒吧嗒抽了两口旱烟，烟雾缭绕中，他的脸色晦暗不明。
“莫言娃子，你去把你药箱里的银针拿出来。”七爷吩咐道。
我依言拿出银针包。
“扎他的人中、少商、涌泉，先封住他最后这口气，别让他现在就诈了。”
我虽然疑惑，但还是照做了。
几针下去，赵铁柱那种诡异的躁动确实平复了不少，但呼吸依然微弱且顽固地存在着。
做完这一切，七爷坐在一条长凳上，指了指那个上了锁的破木柜。
“老大，把那个柜子打开。”
赵老大一愣：“七爷，那是我爹的命根子，钥匙他平时都挂在脖子上，从不离身……”
“人都这样了，还管什么钥匙！”七爷怒道，“砸开！”
赵老大不敢违拗，找来一把斧头，“哐当”一声砸开了那把生锈的铁锁。
柜门打开，一股霉味扑面而来。
我好奇地凑过去看，以为里面会是什么金银财宝，或者是什么传家之宝。
可看清里面的东西后，我和赵老大都愣住了。
柜子里空荡荡的，只有几件旧衣服，还有几具不起眼的杂物。
一个破旧的蓝布包，里面似乎包着什么硬物。
一个用红线缠了一圈又一圈的旧陶罐。
还有一张泛黄的黑白照片，照片上是个年轻女人，抱着个孩子。
“这……这就是我爹的宝贝？”赵老大一脸茫然，“也没啥值钱的啊。”
七爷走过来，拿起那个蓝布包，掂了掂，又拿起那个陶罐晃了晃，最后拿起了那张照片。
他的眼神变得犀利起来，像是看穿了这几样东西背后的秘密。
“值钱？哼，在活人眼里，金山银山值钱；可在将死之人眼里，这些东西比金山银山还要重千斤！”
七爷把东西放回桌上，转身看着炕上的赵铁柱，眼神中带着一丝怜悯，也带着一丝无奈。
“他之所以不肯走，不是因为这柜子里的东西本身，而是这东西背后藏着的债。”
“什么债？”我不解地问。
“心债，情债，还有……命债。”七爷的声音低沉得可怕。
06
屋子里的空气仿佛凝固了。
命债？
这两个字像是一块巨石压在了我的心头。
赵铁柱一辈子老实巴交，除了脾气倔点，从没听说过他害过谁啊。
赵老大更是吓得浑身哆嗦：“七爷，这话可不能乱说啊！我爹虽然抠门，但杀人放火的事儿他绝对没干过！”
七爷没理会赵老大的辩解，他走到赵铁柱床头，伸出三根枯瘦的手指。
“阎王爷的生死簿上，名字早就勾了。他还能硬撑着一口气，违背天道，是因为他把自己这辈子的精气神，全都寄托在了这三样‘贪念’上。”
“这三样东西，看不见摸不着，却能像铁链一样锁住他的魂。”
七爷顿了顿，目光如炬地盯着赵铁柱那张死灰般的脸。
“很多人以为，人死前放不下的，是未尽的孝道，是没花完的钱，或者是没享受够的福。”
“错！大错特错！”
“真正能让人死不瞑目、阳寿尽了还能‘硬撑’的，往往是那些藏在心底最阴暗、最隐秘、甚至连最亲的人都不敢告诉的……瘾。”
我忍不住追问：“瘾？什么瘾？”
七爷转过头，看着我和赵老大，那眼神幽深得像是两口古井。
“莫言娃子，你是医生，你看的是肉体上的病。我是个半截入土的老头子，我看的是人心里的病。”
“赵铁柱这三天三夜的活受罪，不是为了别的。”
七爷缓缓地竖起第一根手指，声音变得异常沙哑，带着一种让人毛骨悚然的穿透力：
“他贪的第一样东西是……”
