河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
老话说：宁听鬼哭，莫听鬼笑；宁遇豺狼，莫遇野狐。
在东北那片黑土地上，关于“胡黄白柳灰”五大仙家的传闻，从来就没断过。有人说那是封建迷信，可上了岁数的老人都知道，有些规矩，那是祖祖辈辈拿命换来的经验。
特别是大雪封山的冬夜，若是听到门外有动静，千万别急着开门。若是那敲门的不是人，而是一只讨酒喝的狐狸，你该怎么办？是发善心给它倒满，还是乱棍打出？
我爷爷是个在长白山脚下活了一辈子的老猎户，他曾严肃地告诉我：若是遇上狐狸讨酒，这其中的门道，关乎着全村人的性命。只倒半碗，是生路；若是倒满或者慢了一步，那便是家破人亡的死局。
01
事情发生在1987年的腊月，那年的雪下得格外邪乎。
我是土生土长的东北人，老家在长白山深处的一个名为“靠山屯”的小村子里。那个年代，山里的冬天冷得能冻裂石头，到了晚上，家家户户早早就关门闭户，没人敢在外面瞎溜达。
我爷爷叫张大山，是村里辈分最高的老猎户，也是十里八乡有名的“懂行人”。虽然那时候已经不兴说什么风水先生了，但村里谁家有个疑难杂症、丢魂落魄的事儿，都会悄悄提着两瓶烧刀子来找我爷爷。爷爷这人脾气怪，看事儿不收钱，只收酒，喝美了才肯吐露几句真言。
那年我刚满十八，血气方刚，正是天不怕地不怕的年纪。因为大雪封山，去县城的路断了，我便留在爷爷家过冬。
那天正好是腊月二十三，小年夜。窗外的北风像哨子一样尖叫，刮得窗户纸哗哗作响。屋里的火炕烧得滚烫，爷爷盘腿坐在炕头上，面前摆着一碟花生米，一盘猪头肉，还有半壶温热的老白干。
“栓子，把门闩插好了没？”爷爷抿了一口酒，突然问了一句。
我正啃着猪蹄，随口应道：“爷，您都问了三遍了。那门闩是大榆木做的，我不光插上了，还顶了根杠子，就是黑瞎子来了也撞不开。”
爷爷没说话，只是眉头皱成了一个“川”字，手里的酒杯举在半空，半天没落下。我看他神色不对，也不敢再嘻嘻哈哈，放下了手里的骨头。
“爷，咋了？今晚有事儿？”我试探着问。
爷爷放下了酒杯，眼神直勾勾地盯着黑漆漆的窗外，声音低沉得像是在嗓子眼里磨出来的：“今儿个风向不对，带着一股子腥气。老辈人讲，腊月二十三，灶王爷上天，诸神归位，地上就没人管了。这时候，也是那些‘脏东西’出来讨封讨食最猖狂的时候。”
我听得脊背发凉，虽然我是接受过新式教育的，但在这个与世隔绝的小山村，在这个昏黄的煤油灯下，爷爷的话总带着一种让人无法反驳的威慑力。
02
大概到了夜里十一点多，外面的风雪似乎小了一些，但那种压抑的死寂反而更让人心慌。
爷爷家养了一条大黑狗，名叫“虎子”。这狗平时凶得很，见生人就咬，连村里的屠夫路过都不敢正眼看它。可就在这时候，趴在炕沿底下的虎子突然发出了“呜呜”的低鸣声。
那声音不像是在示威，倒像是在……求饶。
我好奇地探头往炕下一看，顿时吓了一跳。只见平日里威风凛凛的虎子，此刻正夹着尾巴，浑身像筛糠一样抖个不停，把脑袋死死地埋在两只前爪里，连头都不敢抬。
“爷，虎子这是咋了？病了？”我问道。
爷爷脸色大变，猛地把手里的酒杯往桌上一顿，厉声说道：“别出声！把灯捻小点！”
我被爷爷的反应吓懵了，手忙脚乱地把煤油灯的灯芯捻到了豆粒大小，屋里顿时昏暗下来，只有灶坑里的余火映得墙上的影子影影绰绰，像一个个张牙舞爪的鬼怪。
就在这时，院子里传来了一阵奇怪的声音。
“咯吱……咯吱……”
那是脚踩在积雪上的声音。但这声音很轻，很碎，绝不是人的脚步声。人的脚步声沉重，踩在雪地上是“咯吱咯吱”的实响，而这个声音，更像是有什么轻飘飘的东西在雪地上垫着脚尖走。
我屏住呼吸，心脏咚咚直跳。这大半夜的，院门早就锁死了，墙头又那么高，什么东西能进得来？
紧接着，那声音停在了堂屋门口。
并没有敲门声。
取而代之的，是一阵指甲刮擦门板的声音。
“滋啦……滋啦……”
这声音在寂静的深夜里显得格外刺耳，听得我头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩瞬间炸了起来。那感觉，就像是有人拿着生锈的铁片在刮我的骨头。
03
“谁？”我下意识地喊了一嗓子。
这一喊不要紧，门外的刮擦声戛然而止。
爷爷狠狠地瞪了我一眼，那眼神凌厉得让我把后半截话硬生生咽了回去。他从炕席底下摸出一把早已生锈的猎刀，那是他年轻时打猎用的，据说杀过狼，见过血，煞气重。
屋里死一般的寂静，只有墙上的挂钟“滴答滴答”地走着。
过了大概十几秒，门外突然传来了一个声音。
“老哥……讨碗酒喝……行不？”
那声音尖细、嘶哑，仿佛是捏着鼻子发出来的，又像是喉咙里卡了口浓痰。最诡异的是，这声音听不出男女，更听不出年纪，透着一股子说不出的阴冷劲儿。
我浑身一震。这荒山野岭的，哪来的“老哥”？而且听这称呼，也不像是村里人。
爷爷深吸了一口气，手里的猎刀握得更紧了。他没有立刻回答，而是转头看向我，压低声音，用只有我们两个人能听到的音量说道：“栓子，记住爷的话。一会儿不管看见啥，都不许叫唤，不许回头。我让你干啥，你就干啥。若是做错了，咱爷俩今晚都得交代在这儿。”
我看着爷爷严肃得近乎狰狞的表情，机械地点了点头，手心里全是冷汗。
爷爷这才清了清嗓子，冲着门外喊道：“既是过路的客，那就进来吧。门没锁死，自己推。”
我瞪大了眼睛，门明明是插着的啊！
可就在爷爷话音刚落的那一瞬间，那根顶门的大榆木杠子竟然自己“哐当”一声倒在了地上，紧接着，门闩像是被一只无形的手拨动，“咔哒”一声滑开了。
那一刻，我的世界观崩塌了。
04
厚重的木门伴随着“吱呀”一声酸响，缓缓打开了一道缝。
一股夹杂着腥臊味和风雪寒气的冷风瞬间灌了进来，吹得桌上的煤油灯忽明忽暗，差点熄灭。
我死死地盯着门口，想看看进来的到底是哪路神仙。
门开了，但视线所及的高度，并没有人影。
我愣了一下，下意识地把目光下移。借着微弱的火光，我看清了门口站着的东西。
那不是人。
那是一只狐狸。
一只通体火红，唯独眉心有一撮白毛的老狐狸。
它像人一样后腿直立着站在门槛外，前爪交叠抱在胸前，做出了一个作揖的姿势。它的身上并没有落雪，毛发干干爽爽，甚至隐隐泛着光泽。最让我感到恐惧的是它的眼睛——那是两颗绿幽幽的眼珠子，瞳孔竖成一条线，里面透出的不是野兽的凶光，而是一种近乎人类的、戏谑的笑意。
它的前爪里，竟然还抓着一个破旧的葫芦瓢。
“老哥……天寒地冻……讨碗酒暖暖身子……”
那只狐狸的嘴巴一张一合，发出了刚才那个尖细的声音。
我只觉得一股凉气从脚底板直冲天灵盖，双腿软得像面条一样，差点瘫倒在炕上。狐狸说话了！这是成精了啊！
在东北的传说里，狐狸修仙是最常见的。老人们讲，狐狸想要修成人形，就得向人“讨封”。如果你说它像人，它就能得道；如果你说它像畜生，它的修行就毁了，它会报复你全家。
但这只狐狸不是来讨封的，它是来讨酒的。这又是哪一出？
爷爷却显得异常镇定，他盘着腿没动，只是眼神像鹰一样死死锁住那只狐狸，冷冷地说道：“深山老林，酒贵如金。你这畜生不在洞里修你的道，跑来扰乱人间烟火，不怕遭天谴吗？”
狐狸并没有被爷爷的话吓退，反而咧开嘴，露出两排森白的尖牙，似笑非笑地说：“老哥这话见外了。我修了几百年，就差这一口酒气冲关。今日借你贵地一用，喝完就走，绝不纠缠。若是老哥舍不得这点酒钱，那我就只能自己进来取了……”
说着，他的一只脚已经踏进了门槛。
05
就在它的脚落地的瞬间，屋里的温度骤然下降，连炕头都感觉不到热乎气了。墙角的虎子发出了一声凄厉的哀鸣，彻底没了动静，不知是吓晕了还是吓死了。
爷爷猛地一拍炕桌，震得盘子碗乱跳：“站住！既是讨酒，就有讨酒的规矩！你就站在门槛外边，别进来脏了我的地界！”
狐狸停下了动作，歪着脑袋看着爷爷，眼里的绿光闪烁不定：“那就有劳老哥了。”
爷爷转过头，看向已经吓傻了的我。他的眼神里带着一丝决绝，还有一种托付生死的凝重。
“栓子，”爷爷的声音很轻，却字字千钧，“下地，去给它倒酒。”
我拼命摇头，嗓子眼发干，想说话却发不出声音。让我去给这妖怪倒酒？这不是送死吗？
“快去！”爷爷低喝一声，眼神变得凶狠起来，“别怕，有爷在。记住爷刚才说的话，只倒半碗！多一滴都不行，少一滴也不行！只能是半碗！”
我颤颤巍巍地爬下炕，双腿像灌了铅一样沉重。我拿起桌上的酒壶，那锡制的酒壶此刻冰得扎手。
我一步一步挪到门口。那只狐狸就站在离我不到一米的地方，它身上的腥臊味直冲我的鼻孔，熏得我胃里翻江倒海。它的眼睛一直盯着我手里的酒壶，那种贪婪的目光，像是要把我的魂儿都吸进去。
“小哥……手稳着点……”狐狸竟然冲我笑了笑，把手里的葫芦瓢递到了我面前。
06
我的手抖得像风中的树叶。
爷爷的声音在我身后响起，带着一种奇异的韵律，像是在念咒，又像是在警告：“酒满欺人，酒半敬鬼。咱们跟它非亲非故，半碗是施舍，一碗是结仇。栓子，看准了倒！”
我咬紧牙关，屏住呼吸，倾斜酒壶。
清冽的酒液细细地流出，落在那只破旧的葫芦瓢里。
那狐狸的眼睛死死地盯着流动的酒水，喉咙里发出“咕噜咕噜”的吞咽声，那声音贪婪至极，听得人心里发毛。
酒水慢慢上涨，覆盖了瓢底。
我的心脏提到了嗓子眼。多一滴不行，少一滴也不行。这就是在刀尖上跳舞啊！
就在酒液刚好到达葫芦瓢一半深度的时候，我猛地收住了手。
一滴不多，一滴不少。
“行了。”我颤抖着说出了这两个字，感觉耗尽了全身的力气。
狐狸看着瓢里的半碗酒，眼里的绿光猛地暴涨了一下。它似乎有些不满，抬头看了看我，又看了看炕上的爷爷。
“老哥……这大冷的天，半碗酒哪够暖身子的？不如……倒满了吧？”狐狸的声音变得阴测测的，带着一丝威胁的味道。
我下意识地想再倒一点，毕竟谁也不想得罪这个煞星。
“住手！”爷爷在身后一声暴喝，“规矩就是规矩！若是嫌少，那就滚！若是敢强求，老子的猎枪也不是吃素的！”
随着爷爷的怒吼，他手里不知何时已经端起了一杆老旧的土铳，黑洞洞的枪口直指狐狸的脑袋。
狐狸的脸色变了变，它似乎在权衡利弊。过了几秒钟，他脸上的戾气突然消失了，又换上了那副虚伪的笑容。
“嘿嘿……老哥脾气还是这么爆。半碗就半碗吧，也是一份心意。”
说完，他端起葫芦瓢，仰起脖子，将那半碗酒一饮而尽。
07
它喝得很慢，似乎在品尝每一滴酒的味道。长长的舌头伸出来，在瓢底舔了一圈又一圈，发出“吧唧吧唧”的声音，在这寂静的夜里显得格外刺耳。
我的心悬在半空，一刻也不敢放松。按照爷爷的说法，喝完这半碗酒，他就该走了。
终于，他放下了葫芦瓢。
我松了一口气，正准备关门。
然而，变故就在这一刻发生了。
那狐狸并没有转身离开，也没有把葫芦瓢收回去。它依然保持着那个站立的姿势，直勾勾地盯着我，眼里的绿光逐渐变成了猩红色。
它的嘴角慢慢上扬，裂开到了耳根，露出了一个极其诡异、恐怖的笑容。
“酒是好酒……可惜啊，没喝够。”
它的声音变了，不再是刚才那个尖细的声音，而是一个粗狂的、仿佛来自地狱的男声！
紧接着，他把手里的葫芦瓢猛地往地上一摔，“啪”的一声，葫芦瓢四分五裂。
“栓子！摔碗！快摔碗！”
炕上的爷爷突然发出了撕心裂肺的吼声，那声音里充满了惊恐和绝望。
我愣住了。摔碗？摔什么碗？
爷爷手里抓着刚才喝酒的瓷碗，想要往地上摔，可是他的身体像是被什么东西定住了一样，僵硬无比，手腕剧烈地颤抖着，那只碗却怎么也脱不了手。
而在我面前，那只狐狸的身形开始暴涨，它身上的红毛像是燃烧的火焰一样竖立起来，原本只有半人高的身躯，瞬间膨胀得快要顶到门框。
它伸出一只长满黑毛的利爪，直接抓住了我的手腕。那爪子冷得像冰，硬得像铁。
“既然酒不够……那就拿你的血来凑吧！”
它张开血盆大口，对着我的脖子就咬了下来。
那一刻，我终于明白了爷爷说的“慢一步全村遭殃”是什么意思。这哪里是来讨酒的，这分明是来索命的“黄皮子换命，狐狸借运”！我们这是遇上了传说中几百年一遇的“血狐劫”！
爷爷拼尽最后一丝力气，一口舌尖血喷在手里的瓷碗上，大吼道：“孽畜！尔敢！”
