日本意图强行访华，还要高规格接待？中国已读不回，韩国补上一刀

你说日本高管排着队到北京，手机震得手麻，却连个“收到”都捞不到，尴尬不？就在同一天，三星李在镕悄悄落地天津，直接进厂，连晚饭都省了。到底谁在犯糊涂，又是谁抢到下一班车？

我上周跟一个日企驻华代表喝酒，他叹气：中方接待的微信头像一直是灰色，连朋友圈都三天可见，压根没打算回。他说他们拿着十年前的合作模板，想再签一轮零部件大单，结果被一句“现在国产都能做”噎回去。不是中国不给面子，是日本政府刚在G7上嚷嚷“台湾有事就是日本有事”，转头就派企业来谈生意，这剧本也太离谱。

韩国那边完全另一个画风。SK崔泰源、现代郑义宣，机票一买，行李都没托运，随身只带公章。他们心里门儿清：芯片法案再凶，也得先保住中国的封装产能，否则库存真能当砖头卖。饭局上直接拍板，把明年NAND闪存的排产多给中国三成，顺带把美国客户往后挪两周。美国人打电话骂娘，韩国人耸肩：订单大就是爹。

日厂还在纠结“要不要顾及政治正确”，韩厂已经把政治翻译成订单量。日本人说历史问题不能忘，中国人回一句：那就先别谈未来。韩国人干脆不提历史，只谈良率和交期，反而落个轻松。说白了，日本把生意当外交筹码，韩国把外交当生意成本，高下立判。

更扎心的是，日本最拿手的精密机床，现在中国也能做八成，价格还便宜三成。以前东京电气的光刻胶卡住中芯脖子，现在国产一上，立马变白菜。日本企业突然发现，自己从“不可或缺”降级为“可替代”，这谁受得了。

所以啊，市场真不惯毛病。想当朋友，先把刀收起来；想做生意，先把账算明白。还在左右横跳的人，最后只会发现船票已经卖完，连退票窗口都关了。