家风故事｜上海市闵行区生态环境局宋迪：墙上的江河

（来源：中国环境网）

转自：中国环境网

老屋那面粉白如新的墙壁上，钉着一张父亲郑重带回的中国地图。它悬在高处，对年幼的我来说，看上一眼都需要拖条板凳，踮起脚尖，仰酸了脖子。世界，便在这无声的图卷中向我铺展。

目光总会滑落，被长江那沉稳的深蓝吸引，惊叹于它的磅礴。然而，每一次，当眼神触及故乡那条纤细地盘绕在丘陵间的淡蓝水痕时，心尖总会轻轻一颤——它在地图上如此纤弱，仿佛一口气就能将它吹散。指尖忍不住偷偷去触摸那份淡蓝，触到的却是墙壁冰凉的平滑。站在摇晃的板凳上，那一刻，我恍若置身于一叶扁舟，漂泊在无声的山河之间。

地图上沉默的蓝色脉络，无论宽窄，都深深吸引着我少年的心。西北那片辽阔的枯黄尤其令我神往，那些标注着陌生名字的河流，在我贫瘠的想象里，该是何等苍莽奔放？是否裹挟着黄沙，在无垠的荒原上轰鸣？我踮着脚，焦灼地逡巡着标注的长度数字，试图用冰冷的刻度去填满心中空旷而神秘的河床。这份对山河图景的好奇与对水脉的天然亲近，如同父亲钉在地图上的那枚钉子，深深楔入了我懵懂的心田，成为我对这片土地最初、最朴素的情感依托。

多年后，当我真正踏入那片想象的“枯黄”，现实给我上了沉重而深刻的一课。那些曾在地图上蜿蜒的蓝线，大多畏缩在巨大开裂的河床中央。浊黄的水流细瘦不堪，如同一条随时会被烈日和狂风扯断的旧绳，在粗粝的沙石间艰难蠕动。黝黑龟裂的河床，像大张着干渴的巨口，无言地承受着风沙的啃噬与烈日的灼烧。这与童年想象中的壮阔天地相去甚远，更缺乏南方河流那鼓胀丰盈的生命力。那触目惊心的干渴景象，第一次如此直观而震撼地向我揭示了水资源的极度脆弱与生态失衡的痛苦呻吟。地图上沉默的蓝线，现实中却是大地焦灼的伤痕。

多年后某个安静的黄昏，记忆倏然带我回到老家那面粉白的墙前。依旧是那个踮脚仰望的少年，地图上故乡那条淡得几乎看不清的水痕，却在心底蓦然鲜亮、生动起来——这条家乡母亲河从90年代鱼虾绝代，现在也翻天覆地的变化，浅浅的河道里藏着活泼的鱼虾，摇曳的水草，弥漫着两岸湿润的泥土与稻花的清香。这一刻，我才恍然大悟：地图上那痕纤弱的淡蓝，绝非河流贫瘠的表征。无论在地图上显得多么微不足道，每一条水脉，都无声地淌在自己的每一条水脉，都无声地淌在自己的土地上，是浸润田畴根系的命脉，是滋养两岸炊烟的源泉，是维系一方水土生机与人间烟火的基石。

父亲郑重钉在墙上的地图，是我认知山河的无言启蒙；而地图上那些或深或浅、或宽或窄的蓝色脉络，连同西北干涸河床刻骨铭心的烙印，最终在我心中汇聚成一条清晰而坚定的河流——一条指引我走向生态环境保护道路的河流。童年对水痕的珍视与讶异，面对大地干渴创伤时的心痛与震撼，都在无声地告诉我：地图是凝固的符号，河流则是大地生生不息的低语与脉搏，它们需要被倾听、被呵护、被捍卫。

于是，当我选择走上生态环境基层岗位，面对需要守护的山川河流，我深知肩上责任的千钧之重。这份重量，源于老家墙上那张启蒙的地图，源于地图上故乡纤弱却润泽生命的水痕，更源于西北大地上那条在干渴中苦苦挣扎的浊流无声的呐喊。

曾经每一个严格审批的建设项目，每一张审慎核发的排污许可证，每一次果断制止非法排污等，都仿佛是在回应那个踮脚仰望地图的少年——回应他指尖触碰淡蓝水痕时的小心翼翼，回应他对远方河流的瑰丽遐想，更回应那份目睹生态伤痛后油然而生的、不可推卸的守护之念。守护好每一条水脉，无论其在地图上标注的是宽是窄，是深是浅，就是守护大地的血脉，守护家园的根基，守护子孙后代赖以生存的绿水青山。这份从家屋粉墙上生根、在跋涉山河间觉悟、最终化为坚定行动的初心，正是地图无声的教导和父亲那份郑重所赋予我的，最深沉也最具力量的家风传承——一滴一滴，悄然汇成守护一方水土的坚定力量。

作者单位:上海市闵行区生态环境局