河北
参考来源：《郑洞国回忆录》、百度百科
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1948年10月的上海，秋风萧瑟。
五原路191号的一栋洋房里，一个女人正捧着一份报纸，浑身颤抖。
报纸上赫然印着几个大字："长春失守，郑洞国壮烈成仁，21日上午发出最后一弹，所属官兵300人亦全体殉职。"
她的丈夫郑洞国，死了。
这个女人叫陈碧莲，是郑洞国的第二任妻子。她今年32岁，与郑洞国结婚已经十五年。
十五年来，她追随丈夫南征北战，从南京到云南，从昆明到印度，甚至冒着生命危险飞越"死亡航线"。她以为，经历了这么多生死考验，他们会白头偕老。
可现在，报纸上白纸黑字写着——他死了。
陈碧莲悲痛欲绝，几度昏厥。她把两个继子郑安飞和郑安腾叫到跟前，颤抖着说："你们去找找其他报纸，看有没有你们父亲的其他消息。"
两个孩子找来《益世报》《华北日报》等报纸，所有的报道都在说同一件事——郑洞国已经成仁，他和三百余名官兵都牺牲在东北了。
那些日子，陈碧莲以泪洗面，整日恍惚，甚至萌生了随夫而去的念头。
她无法接受这个事实——那个曾经在南天门战场上与日军血战不退的铁血军人，那个在昆仑关战役中亲临火线指挥的抗日名将，那个她深爱了十五年的丈夫，就这样没了。
她不知道的是，就在这些报道刊发的前一天，《人民日报》上登载了另一条消息：《郑洞国率部投降，长春完全解放》。
她的丈夫没有死。那些"壮烈成仁"的报道，不过是一场精心设计的假消息，目的是掩盖郑洞国投诚的事实。
10月27日，陈碧莲辗转联系上杜聿明，请求他带继子郑安腾去沈阳吊丧。郑安腾来到沈阳，看着父亲的"遗像"，想起父亲的音容，不禁悲从中来，放声大哭。
可就在这时，真相终于浮出水面——郑洞国还活着。
原来，郑洞国在长春城破时曾想自杀殉国，却被部下夺走配枪，随后宣布投诚。他并没有死，而是被送往哈尔滨。
得知丈夫还活着，陈碧莲喜极而泣。她顾不上收拾行装，立刻动身赶往哈尔滨。
当她看到憔悴消瘦的丈夫时，两人相拥而泣，久久不愿松开。郑洞国看着妻子，泪流满面。
那一刻，陈碧莲发誓要好好珍惜这失而复得的幸福。
可四年之后，她却亲手撕毁了这份誓言。
1953年，她以"北京太冷"为由，给丈夫寄去了一纸离婚协议书。签完字后，她很快改嫁上海一位钟姓富商。
二十多年后的一天，已经孤身一人的陈碧莲辗转来到北京，想要与郑洞国复合。
郑洞国听完她的请求，沉默良久，只说了一句话，便让她哑口无言，黯然离去......
【一】少年从军：黄埔一期的"冒名顶替生"
1903年1月13日，郑洞国出生在湖南省石门县商溪乡一个农民家庭。
石门县地处湘西北，山峦叠嶂，交通闭塞。
郑家在当地算是小康之家，有祖房十余间，田地三十亩。父亲郑定琼是个老实本分的农民，农闲时兼做裁缝贴补家用。
母亲陈英教是个典型的农村妇女，勤劳持家，生育子女五人，郑洞国排行最末。
作为家中幺儿，郑洞国自幼受到父母的疼爱。
七岁那年，父亲开始教他读《论语》等启蒙读物。郑洞国天资聪颖，过目不忘，很快便熟读《四书》《五经》。
后来，他进入乡间私塾继续学习，在同龄人中颇有才名。
1917年，郑洞国转入采用西式教学的石门中学附属小学。
这一年，他已经14岁，可对西学毫无基础，学习一度相当吃力。好在他勤奋刻苦，很快便追上了进度。
也是在这一年冬天，遵从父母之命、媒妁之言，年仅14岁的郑洞国与邻乡姑娘覃腊娥成婚。
按照当时的习俗，家庭条件不好的人家一般选择早点订婚，以免日后娶不到妻子。
而且老一辈人认为，妻子比丈夫大，能给家庭带来福气。覃腊娥比郑洞国大八岁，没有读过书，还缠着小脚，是个典型的传统农村女子。
这样的"包办婚姻"，在当时屡见不鲜。许多接受了新思想的青年都对这种婚姻极其抵触，甚至不承认老家的妻子，追求所谓的"自由恋爱"。
可郑洞国不一样。
他没有嫌弃这个没有文化、裹着小脚的妻子。相反，他与覃腊娥相敬如宾，感情甚笃。
覃腊娥虽然不识字，却勤劳善良、温柔体贴，把家里的一切都打理得井井有条。
婚后，她为郑洞国生下两子一女——长子郑安飞、次子郑安腾，还有一个女儿。
1919年春，伟大的"五四运动"爆发了。这场运动的浪潮席卷全国，连偏僻的石门县城也为之震撼。
郑洞国与同学们一起走上街头，进行爱国宣传，参与清查、抵制日货的斗争。
他痛感国事日非、民族危亡，从此立下从军之志，希望以武力振兴国家。
1922年，郑洞国从石门中学毕业，到本县磨市乡小学任教。
这一年，他听说湖南督军赵恒惕兴办湖南陆军讲武堂，便欣然报考，顺利录取。
可还没等他赴长沙报到，湘鄂两省军阀便打了起来，赵恒惕的军队被打败，陆军讲武堂被迫停办。郑洞国只得扫兴而归。
1923年，为谋今后生计，郑洞国再度赴长沙，考入湖南省商业专门学校。他为人厚道，学习刻苦，成绩优异，深受师长喜爱。
1924年春，一个消息传遍了校园——孙中山先生在广州创办黄埔军校，面向全国招生。
郑洞国激动不已。这正是他梦寐以求的机会！他连忙向同乡王尔琢打听详情。
王尔琢是他的小学同窗，还有亲戚关系，当时正准备南下广州报考黄埔军校。
得知报名已经开始，郑洞国坐不住了。他四处借钱，好不容易凑了60元盘缠，便与几位同乡一起辗转武汉、上海，走海路赶赴广州。
一路颠簸，好不容易到了广州。可当郑洞国满怀希望地找到先期到达的王尔琢时，才知道报考军校的日期已经过了。
郑洞国急得团团转。他家境本就不好，这60元盘缠还是借来的。如果错过了黄埔一期，他就没有钱再在广州待下去了。
这时，同乡黄鳌给他出了个主意。
黄鳌是临澧县人，与郑洞国算是大同乡。他报名时怕考不中，便报了两次名，没想到一考便中，还剩下一个名额。
他对郑洞国说："你可以顶替我的名字去考。"
郑洞国思考再三，决定冒险一试。
数日后，录取榜上出现了两个"黄鳌"的名字。巧的是，真假黄鳌都被编在第二队，出操点名时，两人同时应声出列，成了学校里的一景。
郑洞国在惴惴不安中度过了最初的几天。那种冒名顶替的尴尬和恐惧，时刻困扰着他。
终于，经过几个不眠之夜的煎熬，他鼓起勇气向区队长承认了冒名顶替的行为。
军校的老师理解他求学报国的迫切心情，让他改回本名，并未追究。
就这样，郑洞国成为黄埔军校第一期学员。
1924年10月，他参加了平定广州反动商团叛乱的战斗。
11月，黄埔一期学生提前毕业，他被派任教导一团第二营第四连党代表，从此开始了戎马生涯。
谁能想到，这个曾经"冒名顶替"考入黄埔的湖南小伙子，日后会成为名震中外的抗日名将？
【二】丧妻之痛：中原大战中传来噩耗
1925年2月，郑洞国参加了国民革命军东征战役。
在淡水战斗中，他参加奋勇队，登城击溃守敌，表现英勇。
营党代表阵亡后，他升任第三营党代表。此后，他又参加了第二次东征、北伐战争，屡建战功。
1926年11月，因功升任国民革命军第1军3师8团团长。这一年，郑洞国年仅24岁，在黄埔一期同学中，算是升迁较快的了。
虽然在外征战，郑洞国始终牵挂着家中的妻子和孩子。
与当时许多接受新思想、抛弃"包办婚姻"原配的军官不同，郑洞国对覃腊娥始终如一。
他深知妻子在家中的辛苦——她不仅要照顾三个年幼的孩子，还要侍奉公婆、操持家务。丈夫常年在外征战，生死未卜，她承受的压力可想而知。
为了让妻子安心，郑洞国只要有机会就写信回家报平安。后来，他把妻儿、父亲接到武昌安顿，只要有机会就回家探望。
夫妻俩聚少离多，可感情却愈发深厚。
每次分别，覃腊娥都会站在门口，目送丈夫的身影消失在远方。她从不抱怨，只是默默地等待，等待丈夫凯旋归来。
可她没有等到。
1930年，中原大战爆发。这是一场规模空前的军阀混战，蒋介石与阎锡山、冯玉祥、李宗仁等人展开激烈较量。郑洞国时任团长，正带兵在战场上厮杀。
一天，他突然接到一封电报。电报上只有短短几个字，却如晴天霹雳：夫人覃腊娥因感染伤寒，在武汉病逝。
毫无思想准备的郑洞国当场昏倒。
等他缓过神来，悲痛如潮水般涌来。他想起妻子的音容笑貌，想起她在家中操持家务的身影，想起她每次送别时依依不舍的目光......这一切，都成了永远的记忆。
他甚至没有来得及见她最后一面。
战事紧急，郑洞国无法立刻赶回。等他安顿完后事，回到家中时，妻子的棺椁已经停放多日。他抚摸着冰凉的棺木，放声大哭。
祸不单行。
就在郑洞国悲痛欲绝之际，又一个噩耗传来——长兄和父亲护送妻子灵柩返回湖南老家安葬，船行至湘西津市时停泊。
长兄下船会友，船主竟趁机勾结土匪劫财，将郑洞国的父亲杀害。
短短数月之间，连失两位至亲，郑洞国悲痛欲绝。
那段时间，他消沉了很久。三个年幼的孩子没有了母亲，他这个父亲又常年在外，只能托付给亲戚照顾。每次想到这些，他都心如刀割。
此后三年，无论多少人给他说媒，他都一概拒绝。
军中不少人给他介绍富家小姐、名媛淑女，他一概不见。他把所有的精力都投入到军旅生涯中，用工作来麻痹丧妻之痛。
他以为，自己这辈子不会再有爱情了。
直到1933年，他遇到了陈碧莲。
【三】邂逅佳人：南京城里的一见钟情
1933年，对郑洞国来说，是人生中重要的转折之年。
这一年年初，日本帝国主义继"九一八事变"侵占东北三省后，又夺取热河，继而大举进攻长城各口。
在国难日深、全国人民强烈要求停止内战、举国抗日的情势下，蒋介石下令抽调中央军第2、25、83师组成第17军，开赴古北口对日作战。
郑洞国时任第2师4旅旅长，随部队向前线急进。
3月中旬，日军集中兵力进攻古北口。4月20日至28日，中日军队在南天门一线进行了八昼夜的血战。郑洞国率部与日军殊死搏斗，重创敌军。
战斗最激烈的时候，日军利用占据的制高点，向郑洞国的阵地进行猛烈炮火攻击。飞机和炮火的轰炸接连不断，阵地上硝烟弥漫、弹片横飞。
郑洞国毫无惧色。他命令士兵们躲避在战壕里，严禁随意开火。
待到日军行至二三十米处，他突然下令开火。这突如其来的猛烈火力，将日军打得措手不及，造成大量伤亡。
战斗持续到最后，双方已经用光了弹药，只得白刃相搏。
日军如狂潮般发起四次冲击，都被郑洞国以冷静稳健的指挥所遏制。战斗结束后，日军的尸体几乎铺满了整个阵地。
这一战，郑洞国声名鹊起。
1933年秋，长城抗战结束后，郑洞国调入南京中央军校高等教育班受训。
一天，他前往医院探望生病的同乡肖忠贞。肖忠贞是他的老朋友，两人相交多年。
推开病房的门，郑洞国看到肖忠贞躺在病床上，床边坐着一个穿着素色旗袍的少女。
那少女正在整理床铺，听到开门声，便抬起头来。
她梳着时下最流行的发髻，柳眉下一双明亮的眼睛透着少女的好奇与灵动。见有客人来访，她微微欠身，轻声说道："对不起，我打扰到你们了吗？"
郑洞国愣住了。
这三年来，他的心仿佛被封住了，对任何女子都提不起兴趣。可眼前这个少女，却让他的心湖泛起了涟漪。
肖忠贞的夫人笑着介绍："这是我堂妹，陈碧莲。碧莲，这位是郑洞国郑旅长，刚从长城抗战前线回来的英雄。"
陈碧莲抬起头，用那双明亮的眼睛打量着眼前这个军人。她看到的是一个身材魁梧、面容刚毅的男子，虽然年过三十，却依然英气逼人。
两人四目相对，仿佛有什么东西在空气中流动。
陈碧莲那年17岁，生于1916年，江西上饶人。
她的父亲陈鸿藻早年留学日本中央大学，学习法律，归国后加入同盟会，后来担任过江西省参议员，在多地开办律师事务所，是当时有名的大律师。
出身书香门第的陈碧莲，自幼受到良好教育。她不仅容貌秀丽，还能说一口流利的英语，写得一手漂亮的簪花小楷。在当时，这样的女子可谓凤毛麟角。
而郑洞国这一年30岁，虽然是丧偶之人，还带着三个孩子，可他是黄埔一期毕业，又是刚刚从长城抗战归来的英雄，年纪轻轻便已是旅长，前途不可限量。
一个是英武的青年军官，一个是大家闺秀的美丽少女。两人一见钟情。
此后，郑洞国经常找机会去探望肖忠贞，其实醉翁之意不在酒。
每次见到陈碧莲，他都会想方设法与她多说几句话。陈碧莲也对这个从战场上归来的英雄充满好奇，两人越聊越投机。
陈碧莲的父母起初并不看好这门婚事。
在他们看来，郑洞国比陈碧莲大13岁，又是丧偶，还带着三个孩子。况且郑洞国是军人，常年征战在外，万一有个三长两短，女儿岂不是要守寡？
可陈碧莲铁了心。她对父母说："他是抗日英雄，是顶天立地的男子汉。嫁给他，我不后悔。"
父母拗不过她，只得同意。
1933年秋，郑洞国与陈碧莲喜结连理。这一年，郑洞国30岁，陈碧莲17岁。
婚礼在南京举行，军中不少同僚都来道贺。大家看到新娘子容貌秀丽、气质不凡，都说郑洞国好福气，娶了个这么漂亮的媳妇。
从此，郑洞国的生命中多了一抹亮色。陈碧莲的出现，让他渐渐从丧妻之痛中走了出来。
【四】战火情深：她追随他跨越"死亡航线"
婚后的日子，本该是甜蜜的。可偏偏赶上那个战火纷飞的年代。
郑洞国作为军人，四处征战，夫妻聚少离多。换作别的女人，大概早就习惯了在家等待。可陈碧莲偏不。
每次部队调到后方休整，不管距离多远，她都要赶去与丈夫团聚。有时候路途遥远、交通不便，她也毫不在意，想尽一切办法也要见到丈夫一面。
郑洞国既感动又心疼。他知道妻子是个娇生惯养的大小姐，从小没吃过什么苦，可为了他，她愿意舟车劳顿、风餐露宿。
1937年7月7日，"卢沟桥事变"爆发，全面抗战开始。郑洞国先后参加了保定会战、台儿庄大捷、武汉会战等战役，屡建战功。
1939年，滇缅边境战事吃紧，日军蠢蠢欲动，意欲进攻云南。
郑洞国随第五军参加桂南会战，驻守云南。为了表示"与云南共存亡"的决心，远征军将领们纷纷将家眷接到昆明。郑洞国也把陈碧莲接了过来。
陈碧莲是地地道道的江南女子，从小在水乡长大。初到云南，她水土不服，身体各方面都很不适应。
高原的气候干燥寒冷，饮食习惯也与江南大不相同。她经常头疼、失眠，身体虚弱。
可她咬牙坚持，从不抱怨。她对丈夫说："你在前线打仗，我在后方陪着你。就算苦一点，我也心甘情愿。"
1939年12月，第五军参加了战况激烈的昆仑关战役。
这是抗战以来中国军队首次以攻坚战歼灭日军一个师团的战役，意义重大。
郑洞国时任第五军荣誉第一师师长，亲临火线指挥，连续攻克罗塘、411高地、界首等重要据点，并两次攻入昆仑关，击毙日军第二十一旅团长中村正雄。
这一战，打出了中国军人的威风，也让郑洞国名声大振。
战役结束后，第五军元气大伤。为了弥补阵亡将士抚恤不足的情况，军中发动军官捐款。
陈碧莲得知后，主动劝说丈夫拿出自家积蓄。
她对郑洞国说："荣誉第一师的将士们在前线浴血奋战，我们不能让他们再掏腰包。这笔钱，我们来出。"
郑洞国随即自掏腰包，替荣誉第一师所有连以上官佐捐了款。此事在军中一时传为美谈。
陈碧莲还亲自参与组织劳军募捐活动。
她为人热情大方，在军中举办了一场慈善募捐舞会，筹集了不少资金。
将士们对这位军长夫人赞不绝口，称她为"怒江之花"。
1943年秋，郑洞国奉命飞赴印度，出任中国驻印军新一军军长。这一次，他没敢带上妻子。
从中国到印度，必须穿越喜马拉雅山脉。
这条航线被称为"驼峰航线"，因沿途山峰起伏如骆驼的驼峰而得名。
航线全长500英里，沿途气流紊乱、天气多变，每月都有飞机坠毁。飞行员们给它起了个可怕的名字——"死亡航线"。
郑洞国对陈碧莲说："这次太危险了，你留在国内等我。"
陈碧莲没有说话，只是默默地点了点头。
郑洞国以为妻子听话了。可他万万没想到，丈夫抵达印度后不久，陈碧莲竟然瞒着所有人，独自登上了飞往印度的飞机。
那一天，飞机在云层中颠簸，机身剧烈摇晃。陈碧莲紧紧抓住座椅扶手，脸色苍白，却一声不吭。她透过舷窗望着外面的茫茫云海，心中只有一个念头——见到他。
飞机穿过驼峰航线，平安降落在印度。当陈碧莲出现在郑洞国面前时，郑洞国简直不敢相信自己的眼睛。
他又惊又喜，又气又心疼。他紧紧抱住妻子，声音颤抖："你怎么来了？你不要命了吗？"
陈碧莲伏在他怀里，轻声说："我想你了。"
那两年，她就这样陪着丈夫在异国他乡，寸步不离。
1945年8月15日，日本宣布无条件投降，抗战胜利了。郑洞国随中国远征军凯旋回国，在上海负责接收投降日军事宜。
9月9日，他参加了由何应钦主持的受降仪式，亲眼目睹日本侵华军总司令冈村宁次在投降书上签字。
战争终于结束了。郑洞国与陈碧莲在上海定居，住进了五原路191号的一栋洋房。夫妻俩终于过上了梦寐以求的安稳日子。
陈碧莲一直没有生育。她把弟弟陈泽森的女儿过继过来，取名郑安琳。一家三口，加上郑洞国与前妻所生的两个儿子，组成了一个温馨的家庭。
那段日子，是陈碧莲最幸福的时光。她以为，经历了这么多风风雨雨，他们终于可以白头偕老了。
可命运，偏偏在这个时候开了一个残酷的玩笑。
1948年3月，郑洞国被调往长春。这一去，便是生死未卜。长春被围困数月，城内断粮断药。郑洞国陷入了人生中最痛苦的至暗时刻。
远在上海的陈碧莲每日惶恐不安，夜不能寐。1948年9月6日，她提笔给丈夫写了一封家书：
"桂庭：几个月来为了你的安危，使人时刻不能忘怀，寝食不安。桂庭，衰弱与憔悴的不是岁月，而是忧愁，数月来我身体坏透了，较前更消瘦多了！桂庭，你们被困在这孤城，到底要紧不......你真太大意，你不顾性命在干，这是为了哪种？我想到这一切伤心极了，苦命的我，尚有何言！上天保佑你平安。"
这封家书寄出不久，她便从报纸上看到了丈夫"壮烈成仁"的消息，悲痛欲绝。
直到10月底，她才得知真相——郑洞国还活着。
她立刻动身赶往哈尔滨，与丈夫团聚。那一刻，两人相拥而泣，庆幸劫后余生。
1951年，郑洞国因胃病南下上海治疗。出院后，夫妻俩在上海过了一段难得的安稳时光。陈碧莲以为，苦尽甘来的日子终于到了。
1952年5月末，郑洞国被任命为水利部参事，需要前往北京任职。他满怀期待地回家，想与妻子商量搬家的事宜。
陈碧莲的反应却出乎他的意料。
"北京？那么冷的地方，我去不了。我是南方人，受不了那种气候。你自己去吧，我留在上海。"
郑洞国愣住了。十九年了，不管多远、多危险，她都愿意跟着他。驼峰航线她敢飞，印度的异国他乡她敢住，怎么一个北京，就去不了了？
他没有追问，也没有强迫。他想，也许她只是一时想不开，过段日子就好了。于是，郑洞国独自北上，住进了北京的宿舍。
1953年，他等来的不是妻子，而是一纸离婚协议书。
陈碧莲在信中说，他们没有子女，也没有工作上的联系，现在分开是可行的。她还提到，他的工资太低，不够她花销。
郑洞国拿着那张协议书，手在发抖。
他想起那个冒着生命危险飞越驼峰的女子，想起那个被称为"怒江之花"的军中佳人，想起那些生死相依的岁月......这一切，都抵不过她对北京的抗拒，抵不过她对生活条件的不满。
《郑洞国传》里这样记载："对于妻子背叛式的离异，郑洞国自然伤心至极，气愤不已......"
经过几天的痛苦思考，他在协议书上签了字。也许他觉得，既然她不想再和他过下去，让她离开才是最爱她的方式。
离婚后不久，陈碧莲便嫁给了上海一位钟姓资本家。这个选择，彻底改变了她后半生的命运......
