四川
那个周三下午，市第一医院外科门诊的空气闷得让人心慌。
程明诚搀着母亲许芝兰坐在诊室外的塑料椅上，母亲的手在他掌心微微发颤。
诊室里传来外科主任吴广财不耐烦的声音：“下一个！”
推门进去时，吴广财头也不抬地盯着电脑屏幕。
问诊过程不到五分钟，他就开出了一叠检查单。
“先做检查，结果出来再说。”他的语气像在打发时间。
三天后，检查报告摆在桌上。
吴广财扫了一眼，笔尖敲着桌面：“胆结石，必须手术。”
程明诚试探着询问是否有更经济的方案。
吴广财终于抬起头，眼神里透着毫不掩饰的轻蔑。
“治病是要花钱的，”他冷笑，“没钱？没钱就等死，别在这儿耽误时间！”
诊室里安静得能听到窗外梧桐叶落的声音。
许芝兰的手攥紧了儿子的衣袖，她枯瘦的手指关节泛白。
程明诚深吸一口气，正要扶母亲起身——
诊室门被猛地推开。
新来的秘书叶曼玉抱着文件夹冲进来，额头上沁着细汗。
“院长！”她径直走向程明诚，“这份紧急审批需要您马上签字！”
文件夹递到半空，叶曼玉才意识到诊室里诡异的气氛。
她看了看面色铁青的程明诚，又看向呆立在办公桌后的吴广财。
吴广财手中的钢笔“啪嗒”掉在地上。
他的脸色以肉眼可见的速度变得惨白，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
整个科室像被按下了静音键。
护士站那边传来病历夹落地的声响，在死寂中格外刺耳。
程明诚缓缓接过文件夹，目光扫过吴广财僵硬的脸。
他知道，从这一刻起，一切都不一样了。
01
清晨七点，程明诚已经站在市第一医院住院部大楼下。
深秋的晨风带着凉意，卷起地上的落叶。
他仰头望着这栋十五层的白色建筑，心情复杂。
三天前，卫生局的任命文件正式下达。
三十五岁的他成为这家三甲医院有史以来最年轻的院长。
这个任命在系统内引起了不小的震动。
许多人猜测他背后有什么了不得的关系。
只有程明诚自己清楚，过去十二年他是如何从住院医师一步步走来的。
在肿瘤外科的那些年，他见过太多生死，也见过太多人间冷暖。
手机震动起来，是母亲许芝兰打来的。
“明诚啊，妈这肚子又疼了，昨晚一宿没睡好。”
母亲的声音透着疲惫，还有些不好意思的犹豫。
“您别急，我这就过去接您。”程明诚柔声道。
挂断电话，他望向医院大门。
就诊的人流已经开始汇聚，像潮水般涌向各个门诊楼。
按照原计划，今天是他正式上任的日子。
院里准备了欢迎会，各科室主任都要参加。
但现在他改了主意。
昨晚母亲打电话时，他就隐约有了个念头。
为什么不借此机会，以普通患者家属的身份体验一次就医流程？
上任前，他已经听到一些关于医院医风医德的传闻。
尤其是外科，投诉率居高不下。
如果真的存在问题，坐在院长办公室里是看不到真相的。
八点十分，程明诚开车回到老城区。
母亲住在九十年代建的职工宿舍楼里，楼道昏暗狭窄。
他爬上五楼，敲响那扇熟悉的绿色铁门。
许芝兰开门时，脸色确实不好，蜡黄中泛着青灰。
“又麻烦你了，”母亲总是这样客气，“你工作那么忙……”
“妈，您说的什么话。”程明诚扶住她的手臂。
简单询问症状后，他判断可能是胆结石急性发作。
需要去医院做进一步检查。
“去你们医院吧？”许芝兰问，“你不是在那儿工作吗？”
程明诚顿了顿：“我今天休假，陪您去门诊看看。”
他没有说穿自己即将上任的事。
母亲年纪大了，心脏也不太好，他不想让她太激动。
更重要的是，他希望这次就诊过程尽可能“普通”。
九点半，母子俩走进市第一医院门诊大厅。
人声鼎沸，各种气味混杂在一起。
消毒水、汗水、焦虑的味道弥漫在空气中。
程明诚熟练地在自助机上挂号。
他选择了普通外科门诊，专家号已经约满，只剩副主任医师号。
挂号单上打印着医生的名字：吴广财。
程明诚对这个名字有印象。
外科的骨干之一，据说手术做得不错，但风评两极分化。
有人说他医术精湛，也有人说他架子大、态度差。
“妈，咱们去三楼。”程明诚搀着母亲走向扶梯。
等待区坐满了人，电子屏上跳动着叫号信息。
许芝兰捂着右上腹，眉头紧锁。
“很疼吗？”程明诚低声问。
“一阵一阵的，”母亲勉强笑了笑，“老了，零件都生锈了。”
程明诚心里一紧。
父亲去世得早，母亲独自把他拉扯大，吃了太多苦。
这些年他在外地进修、工作，陪母亲的时间太少。
现在他回来了，不能再让母亲受罪。
“37号，许芝兰！”喇叭里传来叫号声。
程明诚扶起母亲，走向三诊室。
推门前，他下意识整理了一下自己的衣着。
普通的深色夹克，休闲裤，看起来就像任何一个为母亲病情担忧的中年儿子。
诊室门打开的瞬间，他切换到了患者家属的身份。
他要亲眼看看，这家他即将领导的医院，究竟是什么样的。
02
诊室不大，大约十平方米。
靠窗的位置摆着一张深棕色的办公桌，桌后坐着个穿白大褂的中年男人。
这就是吴广财，看上去四十七八岁的样子。
头发梳得一丝不苟，戴着一副金边眼镜。
他正低头看着手机，手指在屏幕上快速滑动。
程明诚和母亲进来时，他连头都没抬。
“坐。”吴广财随口说了一句，眼睛仍盯着手机。
许芝兰在就诊椅上坐下，程明诚站在母亲身侧。
墙上的钟滴答走着，秒针转了三圈。
吴广财终于放下手机，抬头看向电脑屏幕。
“叫什么名字？哪里不舒服？”
他的语速很快，像在背诵固定流程。
“许芝兰，右上腹疼，连着后背也疼。”程明诚替母亲回答。
吴广财这才瞥了他一眼：“你是？”
“我是她儿子。”
“嗯。”吴广财转回视线，“疼多久了？怎么个疼法？”
许芝兰详细描述症状，说到夜里疼醒时，声音有些发颤。
吴广财一边听一边在电脑上打字，全程没有看患者一眼。
“以前有胆结石吗？”
“十年前查出来过，当时医生说不大，让注意饮食。”
“十年？”吴广财终于抬起头，推了推眼镜，“疼了十年才来看？”
语气里带着明显的责备。
许芝兰局促地攥紧衣角：“以前不常疼，就这两月厉害了……”
“躺到检查床上。”吴广财起身，指了指靠墙的诊查床。
他戴上一次性手套，动作麻利但显得敷衍。
按压许芝兰的右上腹时，母亲忍不住痛呼一声。
“这儿疼？”吴广财手下力度没减。
“疼……医生，轻点……”
“墨菲氏征阳性，”吴广财脱掉手套扔进垃圾桶，“基本可以确定是胆结石急性发作。”
他坐回办公椅，开始敲键盘。
打印机嗡嗡作响，吐出一叠检查单。
“去做检查，B超、血常规、肝功能、CT平扫。”吴广财把单子递过来。
程明诚接过那沓纸，快速扫了一眼。
“吴主任，”他尽量让自己的声音听起来平和，“这些检查都需要做吗？”
“什么意思？”吴广财皱眉，“你怀疑我的判断？”
“不是这个意思。我是想问，根据我妈的症状，有没有可能先做一两项关键检查？”
程明诚其实很清楚，急性胆囊炎的初步诊断，B超和血常规已经足够。
CT平扫对胆结石的诊断价值有限，而且费用不菲。
“你是医生还是我是医生？”吴广财的声音冷了下来，“不想治可以走，外面等着看病的人多的是。”
许芝兰赶紧拉了拉儿子的衣袖：“明诚，听医生的。”
程明诚深吸一口气，点点头：“好，我们去做检查。”
“检查结果出来再来看，预约下午的号。”吴广财已经点开手机，再次低头刷屏幕。
这表示问诊结束了。
程明诚扶母亲起身，走到门口时，他回头看了一眼。
吴广财正对着手机屏幕露出笑容，手指飞快地点着什么。
也许是在回复微信，也许是在刷短视频。
诊室门关上，隔绝了那个沉浸在自己世界里的医生。
走廊上，许芝兰小声说：“这个医生好像挺忙的。”
程明诚没说话，只是握紧了母亲的手。
他想起自己刚当医生时，导师说过的话：“穿上白大褂，你就不只是你自己。患者把健康和生命托付给你，这是天大的信任。”
可如今，有些医生似乎已经忘记了这份信任的重量。
03
检查过程漫长而繁琐。
B超室门口排着长队，血常规采血处人满为患。
CT室预约到了下午三点。
程明诚让母亲坐在等候区休息，自己跑前跑后缴费、排队。
他注意到许多细节。
导诊台的护士面无表情地回答患者问题，语速快得像在赶时间。
采血窗口的年轻护士手法生硬，扎针时对老人的痛呼声置若罔闻。
放射科门口的保安大声呵斥那些站错队伍的患者。
每一个环节都运转着，但缺乏温度。
像一台生锈的机器，发出嘎吱嘎吱的摩擦声。
中午，程明诚带母亲在医院食堂简单吃了点东西。
许芝兰没什么胃口，只喝了小半碗粥。
“明诚，这些检查得花不少钱吧？”母亲担忧地问。
“妈，钱的事您别操心，我有医保。”
其实程明诚知道，母亲的城乡居民医保报销比例有限。
很多检查项目不在报销范围内。
下午两点，CT室终于叫到许芝兰的名字。
检查过程很快，二十分钟后他们拿到了影像报告。
三点十分，所有结果都出来了。
程明诚仔细查看每一张报告单。
B超显示胆囊多发结石，最大一颗直径2.1厘米。
胆囊壁增厚，符合急性胆囊炎表现。
血常规中白细胞计数升高，提示存在感染。
CT报告和B超结论基本一致。
情况确实需要处理，但未必需要立即手术。
可以尝试抗炎、解痉等保守治疗，待急性期过后再评估手术必要性。
这是最常规、最合理的诊疗思路。
但程明诚想看看，那位吴主任会给出什么方案。
他们再次来到外科门诊，下午的号已经叫到一半。
等了约四十分钟，诊室门开了。
上午见过的那个女患者红着眼眶走出来，手里攥着一沓缴费单。
程明诚的心沉了沉。
“42号，许芝兰！”
推门进去时，吴广财正在接电话。
“晚上啊？行，老地方，我带瓶好酒……哈哈，放心，少不了你的……”
他笑得很大声，完全没在意进来的患者。
直到通话结束，他才放下手机，接过检查报告。
翻看的速度很快，几乎是一目十行。
“胆囊结石伴急性胆囊炎，”吴广财放下报告，“需要手术。”
语气斩钉截铁，没有任何商量的余地。
许芝兰的脸色更白了：“一定要手术吗？医生，我害怕开刀……”
“微创，腹腔镜，小手术。”吴广财轻描淡写，“两个小孔，三天就能下床。”
“费用大概多少？”程明诚问。
“全下来三万左右吧，医保能报一部分。”
“具体能报多少？”
吴广财抬眼看他：“这个得问医保办，我怎么知道？”
程明诚沉默了几秒：“吴主任，我妈年纪大了，心脏也不太好。我想问问，有没有可能先保守治疗？”
“保守治疗？”吴广财像是听到了笑话，“结石这么大，发炎这么重，保守治疗有什么用？”
“急性期可以先抗炎、解痉，等症状缓解后再评估手术必要性，这样风险更小。”
程明诚尽量用普通家属的口吻说话，但专业术语还是不自觉地冒了出来。
吴广财敏锐地捕捉到了这一点。
他重新打量程明诚，眼神里多了几分审视：“你是做什么的？”
“普通上班族。”程明诚平静回答。
“学过医？”
“看过一些医疗方面的书。”
吴广财似乎接受了这个解释，神色放松下来。
“看书和临床是两码事，”他的语气带着居高临下的教诲意味，“我是医生，我知道什么方案对患者最好。”
“可是……”
“没有可是。”吴广财打断他，“要治就手术，不治就走。别耽误时间，后面还有很多病人。”
许芝兰又拉了拉儿子的衣袖，眼里满是恳求。
她不想让儿子和医生起冲突。
程明诚拍了拍母亲的手，转向吴广财：“如果我们选择手术，费用方面能不能……”
“能不能什么？”吴广财挑眉。
“我妈的医保报销比例低，自付部分压力比较大。医院有没有针对困难患者的减免政策？”
问题问出口的瞬间，程明诚看到吴广财的表情变了。
那是一种混合着不耐烦和轻蔑的表情。
“减免？”吴广财笑了一声，“你当医院是慈善机构？”
诊室里的空气骤然冷了下来。
04
窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近，又逐渐远去。
诊室里安静得可怕，只有空调出风口发出轻微的嗡嗡声。
吴广财靠在椅背上，双手交叠放在桌上。
他的目光在程明诚和许芝兰之间来回扫视，像在评估什么。
“你们是本地人吗？”他突然问。
“是，我们一直住在这里。”程明诚回答。
“有职工医保吗？”
“我妈是城乡居民医保。”
吴广财点了点头，似乎明白了什么。
他的表情变得更加冷淡，甚至带着一丝不易察觉的嫌弃。
程明诚见过这种表情。
在他还是住院医师的时候，有些老医生面对经济困难的患者时，就会露出这样的神情。
不是同情，不是理解，而是一种“怎么又来了”的厌烦。
“吴主任，”程明诚尽量保持语气平和，“我知道医院有相关规定，对于确实困难的患者，可以申请医疗救助或者费用减免。我想咨询一下流程……”
“流程很复杂，”吴广财打断他，“要开各种证明，街道、民政部门盖章，还要医院领导审批。等你们跑完这些手续，病情早就耽误了。”
他说的是事实，但语气让人很不舒服。
像是在说：别白费功夫了，你们搞不定的。
许芝兰小声说：“医生，手术……能不能再等等？我儿子刚工作不久，还没攒下多少钱……”
“等？”吴广财提高了音量，“等什么？等结石掉进胆总管引起梗阻性黄疸？等胆囊穿孔引起腹膜炎？等到时候就不是三万块能解决的了，可能要花十几万，还可能危及生命！”
他的声音很大，震得诊室的玻璃窗嗡嗡作响。
门外候诊的患者纷纷侧目。
许芝兰被吓得浑身一颤，眼眶瞬间红了。
程明诚按住母亲颤抖的手，深吸一口气。
“吴主任，请您注意说话方式。我们是在咨询，不是在质疑您的专业判断。”
“说话方式？”吴广财冷笑，“我说的都是实话。治病是要花钱的，你们要是负担不起，趁早说清楚，别浪费医疗资源。”
“你……”程明诚的拳头在桌下握紧了。
但他忍住了。
现在还不是时候。
他需要看到更多，听到更多。
“这样吧，”吴广财的语气稍微缓和了一些，但眼神依然冰冷，“你们回去商量一下。要做手术就尽快决定，把押金交了，我安排床位。”
他看了一眼电脑屏幕：“这周我还能排一台手术，下周就满了。要等的话，至少排到一个月后。”
这是很常见的施压手段。
程明诚太熟悉了。
利用患者对疾病的恐惧，对医疗资源的焦虑，促使他们尽快做出决定。
而一旦决定手术，后续的麻醉、耗材、药品……还有很多可以操作的空间。
“我们考虑一下。”程明诚站起身，扶母亲起来。
吴广财已经低下头，开始写病历。
“考虑好了来办住院手续，”他头也不抬地说，“带够钱。”
最后三个字说得很重。
走出诊室时，许芝兰的眼泪终于掉了下来。
她不是为自己生病而哭，而是觉得拖累了儿子。
“妈，没事的。”程明诚搂住母亲的肩膀，“咱们再问问别的医生。”
“可是他说得那么严重……”
“别听他的，我有分寸。”
程明诚确实有分寸。
以母亲目前的状况，远没有到必须立即手术的地步。
吴广财在夸大病情，这在医疗行业里有个专门的词，叫“过度医疗”。
而背后的驱动力，往往与利益相关。
他们走到门诊大厅时，程明诚的手机响了。
是新任院长秘书叶曼玉打来的。
“程院长，您今天没来院里吗？欢迎会已经准备好了，各科室主任都在等您。”
叶曼玉的声音清脆干练，带着一丝焦急。
程明诚这才想起，今天是原定的上任日。
“我有点私事要处理，”他压低声音，“欢迎会取消吧，改天再说。”
“可是……大家都等着见您呢。”
“就说我临时有紧急会议，明天我会去院里。”
“好的，我明白了。”叶曼玉顿了顿，“需要我帮您安排什么吗？”
“不用，谢谢。”
挂断电话，程明诚看向母亲。
许芝兰正望着大厅墙上“仁心仁术”的标语出神。
“妈，咱们回家吧。”他说。
“不做手术了吗？”
“做，但不是在这里做，也不是让那个吴主任做。”
程明诚已经有了打算。
他要等，等吴广财暴露出更多问题。
然后，他会用最合适的方式，给这个外科主任上一课。
也给这家医院，带来一些改变。
05
接下来的两天，程明诚带母亲去了两家三甲医院。
得到的诊断结论基本一致：胆囊结石伴急性胆囊炎。
但治疗建议却各不相同。
第二家医院的医生建议先抗炎治疗，观察一周后再决定是否手术。
第三家医院的医生则认为，如果疼痛可以忍受，可以择期手术，不必立即进行。
没有一个人像吴广财那样，把病情说得那么危急。
更没有一个人用“等死”这样的字眼。
程明诚心里有了数。
周四上午，他再次带母亲来到市第一医院。
这次他直接挂了吴广财的专家号。
他决定最后试探一次。
诊室里，吴广财看到他们时，明显愣了一下。
“你们怎么又来了？”他的语气有些不耐烦。
“吴主任，我们考虑好了，想做手术。”程明诚平静地说。
吴广财的表情立刻缓和了不少。
“这就对了嘛，早做决定早治疗。”他打开电脑，调出许芝兰的病历，“我看看这周还能不能排上……”
敲击键盘的声音在诊室里回响。
“周五下午还有一台手术的空档，就定这个时间吧。”
“费用方面，”程明诚问，“您上次说大概三万左右？”
“对，微创手术，进口耗材，总费用大概三万到三万五。”
“能用国产耗材吗？能便宜多少？”
吴广财皱起眉头：“进口的质量好，恢复快。为这点钱冒风险不值得。”
“我不是质疑进口耗材的质量，只是经济上确实有压力。如果国产耗材能满足手术需求，我们想选择更经济的方案。”
“你这个人怎么这么啰嗦？”吴广财的不耐烦终于爆发了，“要省钱别来三甲医院啊，去小诊所，几百块就能给你做了！”
许芝兰吓得往后缩了缩。
程明诚握紧母亲的手，声音依然平静：“吴主任，我只是在咨询，作为患者家属，我有权利了解不同方案和费用构成。”
“权利？”吴广财嗤笑一声，“好，我给你讲清楚。
麻醉费五千，手术费八千，进口吻合器六千，其他耗材三千，药费三千，住院护理杂费五千。
加起来三万，一分都不能少！”
他的语速很快，像在背流水账。
程明诚听完，缓缓说道：“据我所知，腹腔镜胆囊切除术的医保定价是一万二左右。吻合器有国产的，价格只要进口的一半。您这个报价……”
“你懂什么？”吴广财猛地拍了一下桌子，“医保定价那是基础费用！实际治疗中要用到很多东西，都是要自费的！你以为治病是去菜市场买菜，可以讨价还价？”
他的声音越来越大，脸涨得通红。
门外候诊的患者纷纷探头张望。
护士站那边，几个小护士交换了一下眼神，都露出“又来了”的表情。
看来，这不是吴广财第一次在诊室里发火。
“吴主任，请您冷静一点。”程明诚站起身，“我们只是在沟通治疗方案。”
“沟通？你们这种人我见多了！”吴广财也站了起来，指着程明诚的鼻子，“又想治病又不想花钱，哪有这么好的事？我告诉你，没钱就别来医院，在家等死算了！”
“等死”两个字像一记重锤，砸在诊室的空气里。
许芝兰浑身颤抖，眼泪夺眶而出。
程明诚感觉浑身的血液都涌上了头顶。
但他依然保持着最后一丝理智。
“您刚才说什么？能不能再说一遍？”
“我说，没钱就等死！”吴广财几乎是吼出来的，“别在这儿耽误我的时间！外面还有那么多病人等着！”
他抓起桌上的病历本，作势要扔过来。
就在这时，诊室门被推开了。
一个小护士怯生生地说：“吴主任，院长办公室来电话，说新院长今天可能要来科室视察……”
“现在没空！”吴广财粗暴地打断她，“出去！”
小护士吓得赶紧关上门。
吴广财转回头，瞪着程明诚：“你们到底治不治？不治就滚！”
程明诚深吸一口气，扶起母亲。
“妈，我们走。”
许芝兰已经哭得说不出话，任由儿子搀扶着起身。
他们走到门口时，程明诚回头看了吴广财一眼。
那个眼神很平静，平静得可怕。
吴广财被看得心里一毛，但随即又觉得可笑。
一个穷小子而已，能掀起什么风浪？
诊室门关上了。
吴广财重新坐下，整了整白大褂的领子。
他拿起手机，准备给医药代表回个微信。
刚才的插曲，在他心里已经翻篇了。
像每天都会发生的无数琐事一样，不值得记住。
他完全不知道，自己刚刚犯下了职业生涯中最大的错误。
也不知道，那扇关上的门，将在几分钟后再次打开。
而这一次，门外的世界将彻底改变。
06
走廊上，许芝兰还在低声啜泣。
她不是为自己受辱而哭，而是觉得让儿子承受了这一切。
“明诚，妈对不起你……要不是妈生病，你也不用受这种气……”
“妈，您别这么说。”程明诚搂紧母亲的肩膀，“这不是您的错。”
周围候诊的患者投来同情的目光。
有人小声议论：“又是吴主任在骂人吧？”
“听说他脾气特别差，专挑没背景的患者欺负。”
“可是人家技术好啊，很多人慕名而来。”
“技术好有什么用？医德太差了……”
程明诚听着这些议论，心里的怒火慢慢冷却，转化为一种深沉的悲哀。
这就是他要接手的医院。
这就是他要面对的现状。
技术至上，效益优先，人文关怀被挤压到了角落。
医生和患者之间的关系，变成了赤裸裸的交易。
他扶着母亲走向电梯，脚步沉重。
手机在口袋里震动起来。
还是叶曼玉。
“程院长，您现在方便吗？有份紧急文件需要您签字，是关于下周全院大会的议程。”
叶曼玉的声音很急。
“我在门诊楼，三楼外科。”程明诚说。
“门诊楼？您生病了吗？”
“不是我，是我母亲。你带着文件过来吧，我在三诊室门口等你。”
“好的，我马上到！”
挂断电话，程明诚没有继续往前走。
他扶着母亲在走廊的长椅上坐下。
“妈，咱们等个人。”
“等谁啊？”
“一个同事。”
许芝兰擦了擦眼泪，担忧地看着儿子：“明诚，你不会要和医生吵架吧？咱们惹不起他们的……”
“妈，您放心，我不会吵架。”
程明诚笑了笑，那笑容里有种许芝兰看不懂的东西。
像是下定了某种决心，又像是等待已久的时刻终于到来。
走廊另一头传来急促的高跟鞋声。
一个穿着职业装的年轻女性快步走来，手里抱着一个文件夹。
她大约二十七八岁，短发干练，眉眼间透着聪慧。
这就是叶曼玉，通过公开招聘选拔的院长秘书。
她原本要去外科主任办公室找程明诚，没想到院长会在诊室门口。
“程院……”叶曼玉刚要开口，突然注意到程明诚身边的老人。
还有两人脸上未消的泪痕和怒意。
她瞬间明白了什么，话到嘴边又咽了回去。
程明诚对她点点头，指了指三诊室的门。
“文件给我吧。”
叶曼玉递过文件夹，小声说：“是下周全院大会的议程，需要您确认。另外，人事处送来几份干部任免的初步意见，也想听听您的想法。”
程明诚翻开文件夹，快速浏览。
他的目光在其中一页停留了片刻。
那是关于外科主任人选的讨论。
现任主任吴广财的任期即将届满，是否续任存在争议。
支持者认为他技术过硬，是外科的招牌。
反对者指出他医德有问题，投诉太多。
文件上还有几个后备人选的名单。
程明诚合上文件夹，没有签字。
“这个不急，我晚点看。”
“可是人事处那边催得急……”
“让他们等着。”
程明诚的声音很平静，但有种不容置疑的威严。
叶曼玉立刻点头：“好的，我明白了。”
就在这时，三诊室的门开了。
一个患者红着眼眶走出来，身后传来吴广财的声音：“下一个！快点！”
候诊的患者站起来，战战兢兢地走进去。
门没有关严，留了一条缝。
吴广财的声音从里面传出来：“哪里不舒服？多长时间了？先去交费做检查。”
还是那个流程，还是那种语气。
程明诚看了看叶曼玉，又看了看母亲。
许芝兰紧紧抓着他的手，手指冰凉。
“妈，您在这儿坐一会儿，我和同事说几句话。”
程明诚把母亲托付给叶曼玉，起身走向三诊室。
他没有敲门，直接推门走了进去。
诊室里，吴广财正在给新来的患者开检查单。
听到开门声，他头也不抬地说：“出去等着，叫号再进来。”
“吴主任，我想再和您谈谈。”程明诚说。
吴广财抬起头，看到是他，眉头立刻皱了起来。
“你怎么又来了？不是让你们走了吗？”
“关于我母亲的手术，我还有几个问题想请教。”
“没什么好请教的！”吴广财猛地站起来，“我刚才说得还不够清楚吗？没钱就别治！你们这种人我见多了，就是想赖账！”
那个坐在就诊椅上的患者吓得站了起来，不知所措。
“吴主任，请您注意说话的态度。”程明诚依然平静。
“态度？我对你们这种人就这个态度！”吴广财彻底爆发了，“我每天要看几十个病人，没时间跟你们耗！赶紧滚，别在这儿碍眼！”
他指着门口，手指因为愤怒而颤抖。
程明诚看着他，突然笑了。
那笑容很冷，冷得像冬天的冰。
“吴主任，您知道我是谁吗？”
“我管你是谁！”吴广财吼道，“就是天王老子来了，没钱也别想看病！”
诊室里的空气凝固了。
门外的走廊上，所有候诊的患者都屏住了呼吸。
叶曼玉扶着许芝兰站起来，走到诊室门口。
她看着里面的对峙，心跳得飞快。
她知道，接下来要发生的事，将会改变很多人的命运。
而她，将成为这个历史性时刻的见证者。
