江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
审计工作的尾声，会议室里弥漫着一种虚假的暖意。
带队的老刘拍了拍我的肩膀，压低声音，脸上是如释重负的笑意：
“沈青，你看，我说的没错吧？大公司就是省心，流程走完，大家高高兴兴回家。”
我没说话，只是看着那个正从座位上缓缓站起来的人——华鼎科技的负责人，老顾。
他的脸色灰败，动作僵硬的抱着那本厚重的年度总账，一步一步，走向我。
会议室里所有人都看着他，等着这最后的交接仪式。
账本被放在了我面前，发出了一声沉闷的轻响。
深蓝色的硬壳封面，平整，干净。
就在他收回手的一刹那，我的目光被死死钉在了封面的右下角。
那里，有一个极其不起眼的折角。
我心一紧，瞬间明白了老刘话里的全部讽刺。
这根本不是省心。这是他越过所有监视，拼上性命递给我的最后信号：
账本是假的，速来救我。
我叫沈青，在会计师事务所干活。
工作就是出差，从一个城市到另一个城市，住差不多的酒店，看差不多的账本。
这一次的目的地是华鼎科技，我们事务所的大客户，母公司旗下的一个子公司。
资料上说：华鼎科技这几年不得了，利润疯长，是集团的宝贝疙瘩。
带队的是老刘，一个快五十岁的男人，头发不多，但梳得很用心。
他总说：“审计就是一门手艺，讲究的是一个“稳”字。别总想着搞出什么大新闻，平平安安把流程走完，报告一签，钱一拿，皆大欢喜。”
他说这话的时候，眼睛会眯起来，好像已经看到了项目奖金。
我们组里还有两个刚毕业的实习生，一男一女，看什么都新鲜。
车子开进华鼎科技的厂区，第一感觉是新。
办公楼的玻璃幕墙在太阳下晃眼，路两边的绿化带修剪得像用尺子量过。
接待我们的是公司的财务总监，姓王，叫王经理。
他大概三十多岁，穿着一身笔挺的西装，头发抹了油，一丝不苟。
他笑起来的时候，脸上的肉不动，只有嘴巴在动，看起来很标准，像是专门练过。
“刘老师，沈老师，欢迎欢迎。一路辛苦了。”
王经理伸出手，和老刘握了握，又和我握了握。他的手很干，也很有力。
老刘笑着说：“王经理太客气了。我们就是来走个流程，你们这么好的业绩，我们也就是来学习学习。”
王经理说：“应该的，应该的。我们全力配合。会议室和办公室都准备好了，需要什么资料，随时开口。”
他说得滴水不漏。
我们被领进一间大会议室，长条桌上摆着崭新的笔记本和矿泉水，空调开得很足，冷气吹在皮肤上，有点凉。
没过多久，华鼎科技的负责人来了。
他叫顾伟，我们都叫他老顾。他看起来比老刘还要老一些，背有点驼，穿着一件洗得发白的蓝色工作服，上面还有几点油渍。
他走进来的时候，脚步很轻，好像怕踩死地上的蚂蚁。
王经理介绍说：“这位是我们顾总，公司的创始人，技术大拿。”
老顾朝我们点了点头，算是打了招呼。
他伸出手和老刘握了一下，手心里全是汗，湿漉漉的。
他没怎么说话，就坐在离我们最远的一个位置上，手里捏着一个搪瓷杯，杯身上印着“劳动最光荣”几个红字。
他不停地用嘴唇去碰杯子边缘，但好像一口水都没喝下去。
我看着他。他的眼睛总是在看地面，或者看自己的那双沾了油污的鞋。一个把公司做得这么成功的负责人，看起来却像一个随时准备挨训的车间工人。这让我感觉有点奇怪。
接下来的工作开始了。王经理说得没错，他们确实是全力配合。
我们要什么凭证，他们五分钟之内就能拿来。我们要什么流水，他们当场就能打印出来。
所有的单据都整理得整整齐齐，用燕尾夹夹好，贴上标签。
实习生小李抽查了几笔大额采购，从合同到发票，再到入库单、付款凭证，一条龙的证据链完美无瑕。
老刘很高兴。他对我说：“沈青，你看，这就是规范的大公司。省心。”
我没说话，只是觉得，这太顺了。
太顺的事情，总让人不踏实。我翻看着一本采购合同，供应商的名字叫“新世纪贸易”，地址是一个我不认识的工业园区。
我问王经理：“这个新世纪贸易是你们的主要供应商？”
王经理笑着说：“是啊，合作好几年了。供货及时，价格公道。”
“公司成立多久了？”我随口问。
“这个……得查一下。”王经理的笑容停顿了一下，然后对身后的助理说，“小张，去查一下新世纪的工商信息，打印出来给沈老师。”
他的反应很快，快得像是一种本能。
我看到坐在角落里的老顾，他的身体在那一瞬间僵硬了一下，捏着搪瓷杯的手指因为用力而指节发白。他好像很紧张。
审计的工作是枯燥的，尤其是在一个所有东西看起来都完美无缺的地方。
我们每天的工作就是坐在那间冷气十足的会议室里，像一群啄木鸟，不停地用笔尖敲击着一棵看起来毫无虫蛀的大树。
老刘每天下午都会泡一杯浓茶，一边喝一边看报纸，把主要的核对工作都交给了我。
那两个实习生则负责复印和整理底稿，干得热火朝天。
我觉得自己像是在一片沙漠里找一滴水。
所有的数字都对得上，每一笔交易都有合理的解释。
王经理就像一个贴身的管家，我们走到哪里，他跟到哪里。
他总能提前预判我们想看什么，然后把准备好的东西送到我们面前。
他的脸上永远挂着那种标准的、恰到好处的微笑。
我开始觉得，问题可能不在账上，而在人上。我又想起了老顾。那个沉默寡言，眼神躲闪的负责人。
按理说，公司业绩这么好，他应该是意气风发，走路都带风的那种人。
但他不是。他看起来像背着一个很重的壳。
中午吃饭的时候，我特意在食堂里找了一个离老顾不远的位置。
华鼎的食堂很大，菜色也不错。工人们穿着蓝色工服，管理层穿着白衬衫，泾渭分明。
老顾自己一个人坐在一张桌子旁，面前只有一个餐盘，里面盛着米饭和一点素菜。
他吃饭的样子很慢，像是在数米粒。
我端着餐盘走过去，在他对面坐下。
“顾总，我能坐这里吗？”我问。
他抬起头，愣了一下，然后点了点头。“坐，坐。”
“顾总平时吃得这么素？”我没话找话。
“习惯了。”他低着头，用筷子拨拉着米饭，说。
“公司的业务做得真好，”我说，“顾总是技术出身，能把管理也做得这么好，不简单。”
他没接我的话，只是含糊地“嗯”了一声。我看到他的手在微微发抖，几粒米饭从筷子上掉回了餐盘。
就在我准备再问点什么的时候，一个声音插了进来。
“沈老师，原来你在这里。我正找你呢。”是王经理。他端着一个堆得像小山一样的餐盘，笑呵呵地在我旁边坐下。“下午有几份关于研发费用的归集材料，我让财务准备好了，您看是现在过去看看，还是吃完饭再说？”
他的出现像一阵风，吹散了我好不容易和老顾之间建立起来的一点点脆弱的空气。
老顾像是松了一口气，又像是更紧张了。他飞快地把餐盘里剩下的饭菜扒进嘴里，站起来说：“你们聊，我车间还有点事。”说完，他几乎是逃一样地走了。
我看着他的背影，又看了看旁边笑容满面的王经理。王经理夹起一块红烧肉，热情地说：“沈老师，尝尝我们食堂的红烧肉，肥而不腻，一绝。”
我没有动筷子。我觉得那块红烧肉，看起来油腻得让人恶心。整个下午，王经理都寸步不离地守着我，热情地给我讲解那些研发费用的构成，专业得让我找不到任何破绽。可我脑子里想的，全是老顾那个逃跑似的背影，和他那双不停发抖的手。
晚上回到酒店，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
我把所有看过的资料在脑子里又过了一遍。
那些天衣无缝的合同，那些完美匹配的流水。我觉得自己被一张巨大的、无形的网给罩住了。
这张网织得太密，我找不到任何线头。
老刘已经打过好几次电话回家，告诉老婆再过两天就能回去了。
实习生们在讨论项目结束后去哪里玩。
好像只有我一个人，觉得这平静的水面下，有暗流在涌动。
接下来的几天，我改变了策略。
我不再盯着那些大额的、显眼的交易，而是开始翻看那些琐碎的、不起眼的费用。
比如办公用品采购，差旅费报销，招待费支出。
这些东西金额小，数量多，是最容易被忽视的地方。
王经理看我整天埋在这些鸡毛蒜皮的单据里，脸上的笑容多了一丝不易察觉的轻蔑。
他可能觉得我这是黔驴技穷，找不到大问题，只能在这些小地方折腾，“体贴”地对老刘说：
“刘老师，沈老师太敬业了。这些小费用，我们内部都审过好几轮了，没什么问题的。别让他太累了。”
老刘过来拍了拍我的肩膀，说：
“沈青，差不多就行了。主要流程走完，别在这些细节上耽误太多时间。”
我嘴上答应着，但手上的活没停。
终于，我在一堆差旅费报销单里发现了一点不对劲的地方。
有好几张去往同一个偏远城市的机票，报销人都是不同的销售员，但出票的时间都集中在几个特定的日子，而且订票的渠道都是一家名不见经传的小代理公司。
更奇怪的是，这些出差的回执报告写得千篇一律，像是从一个模板里抄出来的。
我把这些报销单抽出来，单独放在一边。
我没有声张，因为我知道王经理的眼睛一直在我身上。
我需要一个机会，一个能绕开他，直接和源头信息接触的机会。
机会是在一个下着大雨的傍晚来的。那天快下班的时候，天空突然暗了下来，豆大的雨点砸在玻璃窗上，噼里啪啦地响。很多人都被困在了办公楼里。食堂里的人比平时多了很多。
我看到老顾一个人打完饭，又坐到了那个靠窗的角落。他看着窗外的瓢泼大雨，眼神有点空洞。这一次，王经理没有跟在他身边。我看到王经理正被几个集团派驻下来的人围着，似乎在讨论什么紧急的事情。
我端着餐盘，再一次坐到了老顾的对面。
雨声很大，盖过了食堂里嘈杂的人声。这给了我们一个天然的屏障。
“顾总。”我叫了他一声。
他回过神，看到是我，嘴唇动了动，没说出话来。
“顾总，我就是想问问，”我压低了声音，尽量让自己的语气听起来平常，“公司是不是有一个叫‘宏图’的打卡机供应商？”
我这个问题问得很突然，是我从一堆旧的固定资产清单里翻出来的一个名字，那台打卡机早已报废处理。我只是想用一个他意想不到的问题，看看他的真实反应。
老顾的脸色瞬间变了。他握着筷子的手停在半空中，眼睛里第一次露出了惊恐之外的情绪，那是一种极度的震惊，好像我触碰到了一个绝对的禁区。
“你……你怎么知道？”他的声音干涩，像生了锈的铁片在摩擦。
“我就是随便看看旧资料，看到了。”我说。
他死死地盯着我，看了足足有十几秒。窗外的闪电划过，照亮了他苍白的脸。他好像在判断我到底知道多少，到底是谁。
然后，他突然低下头，用极低、几乎听不见的声音说了一句话。
那句话混在嘈杂的雨声里，我只勉强听清了几个字。
“……女儿……开学……”
没等我追问，王经理不知道什么时候已经走了过来，他撑着一把伞，站在我们桌边，伞上的水滴滴答答地落在地上。
“顾总，沈老师，雨这么大，我送你们回酒店吧。”他脸上的笑容依旧，但眼神里却带着一丝寒意。
老顾像被针扎了一下，立刻站了起来，匆匆忙忙地走了。
我看着他的背影消失在雨幕中，心里却掀起了巨浪。
女儿，开学。这两个词和一台报废的打卡机，到底有什么联系？
我感觉自己好像抓住了一个线头，但这个线头埋得很深，被一团乱麻紧紧缠绕着。
那天晚上之后，气氛变得更加诡异。王经理不再像之前那样时时刻刻守着我，但他安排了一个助理，一个看起来很机灵的年轻人，美其名曰“随时为沈老师服务”。我知道，我被监视了。
审计工作进入了尾声。老刘已经起草好了审计报告的初稿，结论是“财务状况健康，内部控制有效”。他把初稿给我看，我看着那些官样文章，一个字都看不进去。我脑子里反复回响着老顾说的那几个字：“女儿……开学……”
一个父亲，在什么情况下，会把自己的女儿和工作上的事情联系在一起？答案只有一个：威胁。他的女儿成了别人的筹码。而那个“宏图”打卡机，很可能就是解开谜团的钥匙。
我利用上厕所的机会，摆脱了那个小助理几分钟。我给我在另一个城市当警察的同学发了条信息，让他帮我查两件事：一是那家叫“新世纪贸易”的公司的底细，二是“宏图”打卡机这家公司。
信息发出去后，我感觉心跳得很快。我知道我这么做已经超出了一个审计师的本分。老刘要是知道了，非得骂死我不可。他说过，我们是看账的，不是当警察的。但我觉得，如果账本后面的人在流血，我不能假装看不见。
审计的最后期限快到了。集团的副总裁，一个姓冯的男人，亲自打来了电话。电话是打给老刘的，老刘开了免提，整个会议室的人都听见了。
冯总的声音很洪亮，带着一种不容置疑的权威感。“刘老师，辛苦你们了。华鼎是我们集团的标杆企业，今年的业绩尤其关键，关系到我们整个板块的年终评定。你们的报告，我们很重视啊。”
老刘连忙说：“冯总放心，华鼎的账做得很扎实，没什么问题。我们这两天就出正式报告。”
“那就好，那就好。”冯总在电话那头笑了笑，又说，“我听说你们团队有个年轻人，叫沈青是吧？很较真，这是好事。但也要注意方式方法嘛，不要影响到企业的正常运营。老顾是个老实人，技术专家，别给他太大压力。”
我站在旁边，感觉那句话就像是直接对着我说的。冯总，集团副总裁，居然会知道我这么一个小组员的名字，还知道我很“较真”。这背后传递的信息，让我后背发凉。他不是在表扬我，他是在警告我。
挂了电话，老刘的脸色有点难看。他把我叫到一边，压低声音说：“沈青，听到了吗？冯总都亲自打电话了。你还想怎么样？这个项目做砸了，我们整个组都得跟着倒霉。到此为止，明白吗？”
我点了点头，没有反驳。我知道，现在说什么都没用了。在他们看来，我就是一个不知天高地厚，想搞事的愣头青。
那天下午，我收到了同学的回信。信息很短，但内容惊人。
“新世纪贸易，法人代表是王经理的小舅子。公司是三年前成立的空壳公司，没有实际经营地址。”
“宏图打卡机公司，十年前就倒闭了。最后一代产品的系统服务商，是一家叫‘天网’的信息技术公司。这家天网公司的早期投资人里，有一个名字：冯立。和你们那个冯总，是不是一个人？”
我看着手机屏幕，感觉浑身的血液都凝固了。王经理，冯总。一张巨大的网在我眼前清晰地浮现出来。
新世纪贸易是用来转移资产的通道，而那个早已不存在的宏-宏图打卡机，它的后台系统服务商，竟然和冯总有关。老顾提到的那台报废的打卡机里，到底藏着什么？
审计的最后一天到了。下午四点，华鼎科技顶层的会议室里，所有人都到齐了。我们审计组的人，华鼎科技的管理层。这是一场最后的仪式，在审计报告上签下名字，然后一切就尘埃落定。
会议室里的气氛很轻松，至少表面上是这样。老刘和王经理谈笑风生，好像多年的老朋友。实习生们兴奋地收拾着文件，准备回家。我坐在自己的位置上，一言不发。我的手心全是汗。我不知道该怎么办。我手里的证据链并不完整，只有一些零散的猜测和同学发来的非官方信息。如果我现在掀桌子，最大的可能就是被当成一个笑话，然后被事务所开除。
老刘清了清嗓子，开始念审计报告的结论。那些“公允地反映了”、“不存在重大错报风险”的字眼，像一根根针，扎在我的耳朵里。
念完之后，老刘把报告推到桌子中间。“没问题的话，我们就签字吧。”
王经理笑着说：“当然没问题。辛苦各位老师了。”他拿起笔，率先在报告的被审计单位负责人一栏签下了自己的名字。然后，他把报告推向老顾。
“顾总，到你了。”王经理的声音很柔和，但带着一种不容抗拒的催促。
所有人的目光都集中在了老顾身上。他坐在那里，一动不动，像一尊雕像。他的脸是灰色的，嘴唇没有一点血色。
时间仿佛静止了。会议室里只剩下空调出风口的嗡嗡声。
“顾总？”王经理又催了一句，笑容有点僵硬了。
老顾缓缓地抬起头，他的眼神扫过在场的每一个人，最后，落在了我的脸上。那眼神很复杂，有恐惧，有绝望，有挣扎，还有一丝我当时看不懂的东西。
然后，他站了起来，走到桌边，拿起了笔。他的手抖得厉害，那支笔在他手里像一根千斤重的铁棍。他弯下腰，在需要他签名的地方，慢慢地写下了自己的名字。那三个字，写得歪歪扭扭，像蚯蚓一样。
签完字，流程还没有结束。按照规定，他需要把公司封存的年度总账簿交给我们，由我们带回事务所归档。那是一本很厚的、深蓝色硬壳封面的大账本。王经理的助理把它抱了过来，放在老顾面前。
老顾伸出双手，抱起了那本账本。他抱着它，像抱着一个沉睡的婴儿。他一步一步，慢慢地向我们审计组的桌子走过来。我的工作是负责底稿归档，所以，他是朝着我走来的。
他的脚步很沉重，每一步都像是踩在我的心上。会议室里所有人都看着他。他走到我的面前，把那本厚重的账本放在了我的桌上。
就在账本接触到桌面的一瞬间，我清楚地看到，他的右手拇指，看似不经意地在账本封面的右下角用力地压了一下。那个动作非常快，如果不是我一直死死地盯着他，根本不可能发现。一个清晰的、小小的折角，出现在了那本完美的账本封面上。
他抬起头，再次和我的目光交汇。这一次，只有一秒钟。在那一秒里，我清清楚楚地读懂了他眼睛里的信息。那是一种无声的呐喊，一种赌上了一切的托付。
我的心好像被一只手捏住了，猛地一紧。我瞬间明白了。
这是他发出的信号：账本是假的，速来救我。
“沈老师，检查一下吧，没问题我们就结束了。”王经理的声音在我耳边响起，带着一丝如释重负的轻快。
所有人的目光都转移到了我的身上，落在了那本带着不起眼折角的账本上。我的手放在桌子上，微微发抖。我只要点一下头，或者说一句“没问题”，一切就都结束了。老顾的求救将石沉大海，而我，可以安安稳稳地拿到奖金，继续我“有前途”的职业生涯。
签，还是不签？此刻的一个决定，将决定一切。
我的大脑飞速运转，像一台过热的机器。我不能说不签，那等于直接宣战，而我没有任何可以摆在桌面上的证据。我也不能就这么签了，那等于亲手埋葬了老顾最后的希望。我需要时间。
我看着桌上的那杯咖啡，一个念头闪电般划过脑海。
我伸出手，假装要去拿那本账本，手肘却“不小心”撞倒了咖啡杯。褐色的液体泼洒出来，大部分洒在了一沓无关紧要的草稿纸上，但有几滴，精准地溅在了审计报告的签名页上。
“哎呀！”我惊叫一声，手忙脚乱地去扶杯子。
会议室里一阵小小的骚动。
“怎么回事？”老刘皱着眉头问。
“对不起，对不起刘老师，”我满脸歉意，拿起纸巾去擦那份报告，“我的错。这……这签名页弄脏了，得重新打印一份。”
王经理的脸色沉了一下，但很快又恢复了笑容。“没事没事，小意外而已。小张，马上去重新打印一份签名页。”
“不行，”我立刻说，语气很坚决，“按照规定，审计报告必须是完整的，不能单换某一页。整份报告都要重新打印、装订。而且，这些底稿也沾上了一些，需要重新整理归档。今天恐怕是弄不完了。”
我看着老刘，眼神里带着恳求。我知道，这是唯一的办法。
老刘看着我，又看了看桌上的一片狼藉，最后不耐烦地叹了口气：“你啊你，总是毛手毛毛脚的！那就没办法了，王经理，看来我们得再打扰你们一晚上了。明天上午，我们再办交接手续。”
王经理的笑容有些挂不住了，但他找不到任何反驳的理由，只能点头说：“没问题，我们随时配合。”
我成功地争取到了一个晚上。
夜幕降临，审计组的其他人都回了酒店，只有我以“整理被弄脏的底稿”为由留了下来。王经理给我安排在了那间我们用了好几天的会议室，他的那个机灵的助理，就坐在会议室门口的开放工位上，美其名曰“陪着我加班”。
我知道，我的一举一动都在他的监视之下。我不能轻举妄动。我坐在那里，假装认真地整理着文件，脑子里却在想老顾那个折角到底是什么意思。那只是一个求救信号，还是指向了具体的线索？
时间一分一秒地过去。墙上的时钟指向了十一点。我看到门口的那个助理开始打哈欠，眼皮在打架。
就在这时，我的手机震动了一下。我拿起手机，屏幕上是一条陌生号码发来的短信。
短信内容很奇怪，只有一个储物柜的号码“B-07”，和一句古诗：“春江潮水连海平”。
我立刻删掉了短信。是老顾！这一定是他发来的。他没有办法直接联系我，只能用这种方式。储物柜，B-07，应该是在公司里的某个地方。但那句诗是什么意思？春江潮水连海平……海平……海平……
一个名字猛地跳进我的脑海——“海平”牌打卡机！那家早已倒闭的“宏图”公司的最后一代产品，似乎就是叫“海平”系列。我之前翻看固定资产清单时，对这个名字有点印象。
线索串起来了。储物柜里放的，很可能不是直接的证据，而是打开那台废弃打卡机的钥匙或者工具！
我必须立刻行动。我站起来，伸了个懒腰，对门口的助理说：“太困了，我去洗把脸。”
我走到卫生间，反锁上门。我仔细观察过，卫生间的窗户外面是一个狭窄的平台，连接着消防通道。这是我唯一的脱身路线。我打开窗户，深吸一口气，翻了出去。
晚上的工厂很安静，只有远处车间传来机器的低鸣。我借着月光，猫着腰，躲避着零星的监控探头，找到了员工休息区的那排储物柜。B-07，没有上锁。我拉开柜门，里面空空如也，只有一张被丢弃的、过期的员工卡。
我拿起那张卡。这是一张很老的磁卡，上面印着华鼎科技早期的标志，和一个陌生的名字。卡本身没有任何特别之处。我有些失望，难道我猜错了？
我拿着卡，准备离开，手指却无意中感觉到了卡片边缘有一丝异样。我借着手机微弱的光仔细看，发现卡片其中一侧的封边，有被重新撬开又粘合的微小痕迹。我的心跳又开始加速。我用指甲小心翼翼地沿着那条缝隙抠，竟然真的把卡片分成了两半。里面没有芯片，没有纸条，只有一小片被折叠起来的、薄薄的金属片。是一把用来撬锁的拨片。
我明白了。老顾无法给我一把真正的钥匙，那太容易被发现。他给了我一个工具。一个可以打开某样东西的工具。
那个东西，就是安放在废弃旧仓库里的，那台“海平”牌打卡机。
我凭着记忆，找到了那个堆满杂物的旧仓库。仓库的门锁着，是一把很老式的弹子锁。我学着电影里的样子，把那片金属拨片插进锁孔，紧张地拨弄着。我的手全是汗，拨片好几次都滑掉了。时间一分一秒过去，我甚至能听到自己心脏剧烈的跳动声。
“咔哒”一声轻响。锁开了。
我推开门，一股尘土和霉味扑面而来。我打开手机的手电筒，光柱在黑暗中晃动，照出一堆堆蒙着厚厚灰尘的旧办公用品。在仓库的最角落，我找到了它。那台灰白色的、满是污渍的“海平”牌打卡机，像一头被遗忘的怪兽，静静地卧在那里。
我走上前，试图找到可以打开它的地方。它的外壳是硬塑料的，接缝处非常严密。我找不到任何螺丝。我用手里的拨片去撬它的外壳，但塑料太硬，拨片都弯了。
怎么办？我急得满头大汗。
就在这时，我注意到打卡机的侧面，有一个小小的、不起眼的凹槽，像是用来散热的。
我把拨片伸进去，用力一别。
只听“啪”的一声脆响，外壳裂开了一道缝。
我顺着裂缝把整个前面板都撬了下来。
在里面复杂的电路板和排线之间，我竟看到了...
