【卓别林】“喜剧大师”小胡子跟希特勒学的，还是希特勒跟他学的

卓别林

• 引子
  上世纪五十年代后期，在国内开展的“反右运动”中，不少人受到过不公正待遇。
  但这并不是新中国特有的。从1950年初，麦卡锡主义就开始在美国泛滥（参议员麦卡锡是美国反共、极右典型代表），很多人无辜的人被恶意诽谤、肆意迫害。后来，有人把麦卡锡主义运动称为“美国文革”。
  台湾更是这样。1949年5月19日，国民党为了反共、宣布全岛戒严。接下来，很多人被以莫须有的罪名被判为“政治犯”。到了1950年初期，台湾本岛各监狱的“政治犯”人满为患，不得不转移至绿岛监狱。
  但是，某些人说起中共的那次反右时，却闭口不谈当时在台湾和美国发生的事情，这就给人以误导，让人以为这是在中共独有的悲剧。显然，这是不公平的。

1977年12月25日，查理·卓别林（Charlie Chaplin）于瑞士家中一睡不醒。卓别林为什么会死在瑞士？很多人并不知道，这其实和美国泛滥一时的麦卡锡主义有关。

卓别林《城市之光》

卓别林和总理

按照卓别林本人说法，他在1889年4月16日出生于伦敦南沃克区东沃尔沃斯大街，父母都是职业歌手。查理·卓别林的第一部电影是《谋生》。1915年起，卓别林开始自编自导自演，甚至还担任制片和剪辑。1918年，他在洛杉矶开了自己的电影公司。

肥裤子、破礼帽、小胡子、大头鞋，再加上一根从来都不舍得离手的拐杖，卓别林用他的表情和动作将美国默片带到最高峰。

据说，爱因斯坦曾多次去给卓别林的电影捧场，并给卓别林写信道：你的电影《摩登时代》，世上人人都能看懂。你会是个伟人的。爱因斯坦。

一周后，爱因斯坦收到了卓别林的回信：我更加钦佩你。“相对论”在这个世上几乎没人能懂，但你已是一个伟人了。卓别林。

据说，《大独裁者》电影中讽刺的对象希特勒，曾连着两个晚上观看《大独裁者》。有说法称，希特勒的小胡子就是跟着卓别林学的，目的是让自己更有亲和力。

从卓别林的首部电影开始，他对于对社会底层人物的真实描绘就吸引了左翼知识分子的关注。与此同时，也让美国的右翼分子感到不安。

联邦调查局从1923年初就开始关注他。长期担任联邦调查局局长的埃德加·胡佛把他作为一个特别目标，指派特工对他多年跟踪、监视。

卓别林曾被认为以匿名方式向美国共产党人捐了1000美元，可是联邦调查局的人员花了几年的时间也没有找到任何证据。但是，麦卡锡主义者还是以卓别林在二战时期的爱国行为，特别是他当时发表的、支持美国当时的盟国苏联的讲演来指控他。

麦卡锡主义者，就是美国上世纪五十年代“反左扩大化”的右翼分子。右翼记者发动针对他的行动。联邦调查局还在幕后操纵有严重心理问题的女演员琼·巴里指控卓别林是她孩子的父亲。

卓别林和梅兰芳

美国军团等右翼组织发起了打压卓别林的活动，放映卓别林电影的影院被封锁。好莱坞没有人再敢与卓别林和他的家人有任何联系。

1952年9月17日，卓别林和他的妻子乌娜·奥尼尔、以及四个孩子乘坐“伊丽莎白女王号”驶往伦敦、参加《舞台生涯》的伦敦全球首映式。当船只在海上航行两天后，美国司法部长宣布，卓别林的入境签证被取消。

从那年起，卓别林一家被迫移居瑞士。此后，他游历各国，先后受到英国伊丽莎白女王、法国总统樊尚·奥里奥尔等人的接见。

1954年夏天，他还受到了周恩来总理的邀请，一起共进午餐。当时，总理正率领中国代表团、出席著名的日内瓦会议。

见到卓别林后，总理热情洋溢地称赞了他的艺术才能，并特别提到刚刚看过的《城市之光》这部抨击资本主义弊端的影片。

由于当时美国政府已宣布禁映其影片，并不准卓别林再入境。因此，周总理的这番话语对正遭受政治迫害的卓别林来说，是非同一般的“寒暄”。

一起共进午餐时，卓别林对于中国的茅台酒和香酥鸭赞不绝口，当场站起身来表演了几段鸭子步。

席间，他还指着茅台酒，向总理提出了一个要求。他说“这种中国香槟才是真正男子喝的酒”，然后、试探着问能否允许带上一瓶回去作纪念？结果，总理送了他两瓶茅台酒，还让卓别林给孩子带去了一只香酥鸭和一包烧饼。

卓别林对于中国人民非常友好，和梅兰芳是好朋友。1936年，他到上海访问时，影后胡蝶做东在国际饭店为卓别林举行了招待晚宴；宴会上，卓别林与梅兰芳重逢，并在宴会后一起观看了马连良演出的《法门寺》。