牛洋：全心投入，在高山上与植物对话

（视频↑）

牛洋，中国科学院昆明植物研究所研究员，博士生导师，中国科学院昆明植物研究所副所长。从事植物进化生态学研究，运用多学科手段探讨植物生存。目前专注于植物色彩的进化，一方面着眼于植物与“天敌”（如取食者）的关系，探讨植物防御性色彩（伪装）的适应意义和进化过程。另一方面，着眼于植物与“朋友”（如传粉者或种子传播者）的关系，研究花色的进化。成果发表于

Trends in Ecology and Evolution, Current Biology, Nature Ecology & Evolution, Ecology, New Phytologist

牛洋

“要找到自己真正喜欢的东西，如果能全身心投入，为之着迷，可能就不会再有迷茫的感觉了。”

——牛洋

聆听并解读高山植物无声的“语言”，是牛洋的工作内容之一。他的研究领域是进化生态学，核心便是破译植物与动物之间精妙绝伦的相互适应与协同进化。运用多学科手段，专注于探讨植物色彩的进化。

野外科考照

从自然爱好者到高山探险家

牛洋与植物的缘分始于童年对野外的亲近，这份热爱引领他大学选择了生物科学专业。2006年，他来到昆明植物研究所攻读研究生，师从植物学家孙航院士。吸引他的正是那片从未涉足的神秘领域——高山。“我想去看看更多没去过的地方，找找有新鲜感的自然界”他回忆道。

野外科考照

高山，是森林线以上那片严酷而瑰丽的区域，包括灌丛、草甸，以及横断山和青藏高原特有的流石滩、冰缘带。那些生长在孤立山峰上的特化植物，让牛洋用“高山岛屿”来形容它们的处境。正如海洋岛屿上的生物难以跨越海域，这些适应了极端高寒环境的植物也无法向下迁移。因此，保护它们不仅仅是保护单一物种，更是保护整个由特定动植物关系编织的、脆弱而独特的微型生态系统。

野外科考照

牛洋的野外工作，常常从海拔4000米以上、树木绝迹的地方开始。2006年7月，牛洋第一次进行高海拔科考，跟随师兄前往白马雪山，任务是给雪莲“测体温”。他们需要将沉重的铁架台等铁质设备背上4700米的山头，将温度探头小心固定于雪莲花朵的苞片内，以验证其是否具有保温结构。这次经历也打破了他对雪莲的想象——它并非总是硕大耀眼，真实的雪莲形态内敛多样，从醒目到朴素的过渡状态都有。

白马雪山的高山流石滩（牛洋摄）

当然，野外不仅有和雪莲的“邂逅”，也有意想不到的“意外”——野外生态学不仅需要严谨的设计，更要应对自然本身动态的“安排”。牛洋早年进行传粉实验时，曾精心为30株植物做了人工授粉标记，满心期待次日观察，却发现所有花朵不翼而飞，花梗断裂，植株却还在。原来是山下湖水上涨，淹没了草场，迫使牛群上山，将他的实验样本当成了“点心”。

破译“伪装者”的秘密

正是这种长期的、充满意外的观察，让牛洋对植物的“色彩语言”产生了决定性兴趣，并最终与团队一起揭开了高山“伪装植物”的生存秘密。

灰色半荷包紫堇、褐色半荷包紫堇、红褐色半荷包紫堇（从左到右）（牛洋摄）

熊蜂采食

在青藏高原的流石滩上，他们发现药用植物梭砂贝母的叶片颜色在不同山头差异显著：有的翠绿，有的则与灰褐色岩石浑然一体。深入研究揭示，在人类采挖多的地方，贝母的伪装色进化得更为精湛。“我们人类很多无意识的行为，已经在塑造野生生物的进化过程”牛洋 指出。这项研究为理解人类活动如何直接驱动物种进化提供了案例。

梭砂贝母（牛洋摄）

牛洋及其团队在青藏高原系统研究了伪装植物现象，基本搞清楚了这类伪装进化的驱动力量、动植物相互作用的具体过程，以及伪装性状背后的遗传机制。当然，这其中仍有不少未解之谜，现在还有团队成员在继续深入探索。

他们的一个发现是，在某些作为药材的植物中，人类采挖活动本身构成了强烈的进化选择压力：被挖得越厉害的山头，植物的伪装就越是精妙。这清晰地表明，人类无意识的行为实际上已经在直接塑造野生生物的进化轨迹。这些关于植物如何适应环境、如何响应人类干扰的知识，最终的意义在于为生物多样性保护和生态修复提供科学的依据和指导。

镜头、种子与科学之美

除了科研，摄影是牛洋观察和表达的另一双眼睛。从高中接触胶片机开始，他就习惯于用镜头捕捉植物的精妙细节。“一图胜千言”他说“很多复杂的立体结构，不用影像很难描述”这份对美的感知，甚至融入了他的科学创作。

德钦白马山 桃儿七 （牛洋摄）

牛洋与同事利用中国西南野生生物种质资源库给种子做“体检”的X光片，通过数字染色技术，将一粒粒种子的内部结构幻化成绚丽的色彩，创作出名为《种子幻境》的作品，该作品既严谨又梦幻。

牛洋对 《种子幻境》进行讲解

同时，牛洋积极投身科普，在《博物》、《中国国家地理》、《大自然》等大众期刊发表多篇图文作品，致力于将专业的生态学知识传递给公众。

在自然中锚定的科研心流

“科学研究本质上是兴趣驱动的”牛洋认为，只有发自内心的好奇，才能驱动研究者去捕捉那些自然奥秘。

牛洋

对于年轻人，牛洋的建议朴素而深刻：“要找到自己真正喜欢的东西，如果能全身心投入，为之着迷，可能就不会再有迷茫的感觉了。”对牛洋而言，那片严酷又壮丽的高山，那些静默却充满智慧、可以与之“对话”的花草，就是让他始终着迷、并愿意持续探寻的所在。在这里，每一次出乎意料的发现，都是与植物生命智慧的一次崭新共振。

出品人：赖 勇

总编辑：孔维华

总编审：李晓风、王 珂、王颢茗

监 制：陆德明、尹 凡、朱朝辉、武志敏

编 审：金 树、何 川、陆 奕、温 翔、胡凤丽

技术监制：何 寰

制片人：马雁南、李晋春、陈 燕

策 划：马雁南、盛雪梅、杨 雪、唐 慧

总编导、执行制片人：盛雪梅、杨维涵

摄 像： 盛夏雨、刘秉然、沈 毅、邱黾勉

剪 辑：格影工作室

融媒体策划：杨维涵

微信撰稿：杨维涵、张皓玥

编 辑：李冬梅、张皓玥、田 梅、胡 娜、杨 旭

宣推统筹： 赵小强、霍 慧、蒋济秋、

孙安然、王薇淇

指导单位：中共云南省委宣传部

中共云南省委网信办

共青团云南省委

云南省广播电视局

支持单位：中国科学院昆明分院

中国科学院昆明植物研究所

云南科技出版社

出品单位：云南广播电视台