江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
永乐元年的夏天，南京城像一口没盖严的蒸笼，把所有气味都焖在了一起。
血腥味，还没散干净。皇城根底下，前几日冲刷过的地面，石板缝里还嵌着黑红的血垢，太阳一晒，就泛起一股铁锈般的甜腻。
香料味，烧得太猛了。
宫里宫外，到处都在焚香，艾草、檀香、龙涎香，混在一起，企图盖住那股血腥味，结果搅成一团更呛人的味道，熏得人脑仁疼。
朱棣就坐在这种味道里。
他刚换上龙袍没几天，那明黄的颜色穿在他身上，不像天子，倒像一尊从沙场上刚下来的煞神，硬生生套上了一件不合身的衣服。
他坐在奉天殿的龙椅上，底下跪着黑压压一片人头。
这些都是前朝的旧臣，一个个把脑袋埋得低低的，像地里等着收割的韭菜。
朱棣的目光从他们头顶上扫过去，像一把钝刀子，一下，一下，刮着每个人的后脖颈。
他封赏了一批人，都是跟着他从北平一路打过来的。
他又安抚了一批人，说些既往不咎的场面话。朝堂上的气氛，一半是烈火烹油的狂欢，一半是死到临头的寂静。
所有人都知道，这只是开始。
新的皇帝，要用这把火，把南京城里不属于他的东西，都烧成灰。
魏国公府，就在这片灰烬的边缘。
和皇宫里的喧闹比起来，魏国公府静得像一口老井。大门紧闭，连条狗的叫声都听不见。
徐辉祖把自己关在书房里，已经好几天了。
朱棣登基那天，他没去。派人来请，他说病了，卧床不起。
这是他最后的骨气。
他爹徐达是开国第一功臣，跟着太祖皇帝朱元璋把蒙古人赶回了草原。
他自己，是建文皇帝朱允炆最倚重的将领。靖难那几年，他在齐眉山，在浦子口，好几次把朱棣的燕军打得丢盔弃甲。
要不是朱棣命大，这会儿谁坐在那张椅子上，还说不定。
桌上摊着一张地图，上面用朱砂笔圈圈画画，全是他和朱棣交战的地方。他看着那些地名，就像在看自己身上的一道道伤疤。
输了，就是输了。
他站起来，走到墙边，那里挂着一副铠甲。是他爹徐达当年穿过的。甲片在昏暗的光线下，泛着幽冷的光。他伸出手，用袖子仔仔地擦拭着上面细微的灰尘。
甲胄冰凉，像死人的皮肤。
他知道朱棣不会放过他。杀了他，天下人会说新皇残害忠良。不杀他，他又像一根钉子，死死地钉在朱棣的龙椅上，硌得他睡不着觉。
门外传来轻微的脚步声，管家老吴端着一碗参汤进来。
“国公爷，喝点吧，您都一天没吃东西了。”
徐辉祖没回头，声音有些哑：“放那儿吧。”
老吴把汤碗放下，看着徐辉祖的背影，叹了口气。这位国公爷，什么都好，就是性子太直，太像老国公了。可如今这世道，太直的树，容易被风先吹断。
就在这时，府门外传来一阵骚动。
一个尖细的声音穿透了府邸的寂静，像一根针，扎在每个人的耳朵里。
“圣旨到——”
来了。
徐辉祖身子一僵，缓缓转过身。
来的太监他认识，是朱棣身边的心腹。一张脸白得像抹了层粉，皮笑肉不笑。
徐辉祖领着全家老小，跪在院子里接旨。
太监展开黄色的卷轴，用那种唱戏般的调子念着。前面的封赏、安抚，徐辉祖一个字都没听进去。他只等着最后那句。
是赐死，还是削爵？
“……着魏国公徐辉祖，即日起，将所掌京营兵符、军械名册、防务图档，尽数上缴兵部，不得有误。钦此。”
念完了。
院子里一片死寂，连夏日的蝉鸣都好像被掐断了脖子。
这不是赐死，也不是削爵。但对徐辉祖来说，比杀了他还难受。
兵权，是他们徐家几代人的根。他爹徐达靠这个打下了大明的半壁江山，他靠这个保卫着建文皇帝的朝廷。现在，朱棣要连根拔起。
那个太监把圣旨塞到他手里，脸上那点笑意也收了回去，换上一副公事公办的冷漠。
“魏国公，接旨吧。皇爷说了，您是功臣之后，这些俗务，就不劳您费心了。以后啊，就在府里颐养天年，享清福吧。”
这话里的每一个字，都像淬了毒的针。
徐辉祖捧着那卷圣旨，手指都在发抖。他身后的几个老部将，眼睛都红了，拳头捏得咯吱作响。
“国公爷，不能交啊！”一个络腮胡子的副将忍不住低吼，“这兵权一交，咱们就成了砧板上的肉，任人宰割了！”
“是啊国公爷，大不了跟他拼了！”
徐辉祖没说话，他只是死死地盯着手里的圣旨，那明黄的颜色，刺得他眼睛生疼。
消息很快传到了宫里。
坤宁宫内，刚成为皇后的徐妙云，正在灯下剪着烛花。她是徐辉祖的亲姐姐。
宫女急匆匆地跑进来，把事情一说，徐妙云剪烛花的手一抖，烛火晃了一下，差点灭掉。
她放下银剪子，站了起来。
“备轿，去乾清宫。”
朱棣正在书房看奏折，桌上堆得像小山一样。他打下南京，要做的事情千头万绪。
徐皇后走进来，屏退了左右。
“陛下。”她的声音很轻，带着一丝疲惫。
朱棣从奏折里抬起头，看了她一眼，又低下头去，淡淡地“嗯”了一声。
“臣妾是为了我那个不省心的弟弟来的。”徐皇后走到他身边，亲手为他续上一杯热茶。
“哦？”朱棣笔没停，“他怎么了？”
“陛下何必明知故问。”徐皇后叹了口气，“您刚登基，就夺了他的兵权。这让他以后在南京城里，怎么做人？也让天下人，怎么看您？”
朱棣终于放下了笔。
他靠在椅背上，看着自己的妻子，眼神里没有半点温情，只有君王的审视。
“妙云，你是我老婆，但你也是徐达的女儿，徐辉祖的姐姐。这点我一直记着。”
“正因为臣妾是他的姐姐，才更要为他求这个情。他守南京，是尽人臣本分，并非与陛下有私仇。如今大局已定，您又何必对他如此紧逼？”
“紧逼？”朱棣冷笑一声，站了起来，在书房里踱步，“朕要是真想紧逼他，现在他的坟头草都该三尺高了。你那个弟弟，本事不小。浦子口那一仗，差点要了我的命。这样一头猛虎，你让朕怎么放心让他继续待在京城，手里还攥着刀？”
“可他毕竟是先父之子，是大明的功勋之后啊！”
“正因为他是徐达的儿子，我才更要收他的兵权！”朱棣的声音陡然拔高，像一把出鞘的剑，“徐达能打，他也能打。他的忠心，不是给我的，是给那个下落不明的朱允炆的。这样的忠心，朕要不起，也不敢要。”
他走到徐皇后面前，盯着她的眼睛。
“朕留他一条命，保他一世富贵，已经是看在你和岳父大人的面子上了。你回去告诉他，痛快把兵符交出来，对谁都好。别逼我。”
徐皇后看着丈夫冰冷的脸，心一点点沉了下去。
她知道，没用了。
这个男人，一旦做了决定，十头牛都拉不回来。他不是她的丈夫朱棣，他是大明的永乐皇帝。
徐辉祖在府里枯坐了一天一夜。
他不吃不喝，就像一尊石像。
老部将们来了又走，走了又来。有的劝他忍，有的劝他反。府里的气氛，紧张得像一根随时会断的弓弦。
第二天傍晚，宫里又来人了。
还是那个白脸太监，这次他带来的不是圣旨，是口谕。
“皇爷召魏国公，即刻入宫觐见。”
这句话，比昨天的圣旨更让人心头发冷。
所有人都明白，这是最后的通牒。
一个老将军拉住徐辉祖的袖子，老泪纵横：“国公爷，不能去啊！这就是鸿门宴！您一去，就回不来了！”
徐辉祖却像是突然想通了什么，原本死寂的脸上，竟然露出了一丝说不清的笑意，那笑意里全是悲凉。
“去，为什么不去。”
他推开众人，回到内堂。
他打开一个尘封多年的紫檀木盒子，里面静静地躺着一块铁券，上面刻着“开国辅运推诚宣力武臣”，是太祖皇帝朱元璋赐给他父亲徐达的免死铁券。
他把铁券交到自己年幼的儿子手里，沉声说：“收好。记住，无论爹怎么样，你都是大明的臣子，徐家的子孙，不能做对不起国家的事。”
然后，他换上了一身崭新的朝服，大红的官袍，衬得他脸色愈发苍白。
他整理好衣冠，一步一步，走出了魏国公府的大门。
天色已经完全黑了，只有沿途的灯笼，在风里摇晃，把他的影子拉得忽长忽短，像一个孤独的鬼魂。
从魏国公府到皇宫的路，他走过无数次。从来没有哪一次，像今天这样漫长。
奉天殿里，灯火通明，却空无一人。
只有朱棣，穿着一身黑色的常服，高高地坐在那张巨大的龙椅上。没有百官，没有侍卫，只有几个垂手侍立的太监，像木雕泥塑一样。
整个大殿空旷得能听见自己的心跳声。
徐辉祖走到大殿中央，停下脚步，和龙椅上的朱棣遥遥相望。
那段距离，不远，但像隔着一条血河。
他跪了下去，从怀里掏出一串沉甸甸的东西。是京营的兵符，用一根黄色的丝绦系着。
他双手高高举起。
朱棣的目光落在兵符上，面无表情。
“魏国公，兵符可曾带来？”他的声音在这空旷的大殿里回响，带着一种不容置疑的压力。
徐辉祖举着兵符，却没有立刻呈上去。
他猛地抬起头，一双眼睛熬得通红，像是要滴出血来。他的声音，因为压抑了太久的悲愤，而剧烈地颤抖着。
“陛下，臣遵旨。但在交出兵符之前，臣有一事不明，恳请陛下解惑！”
朱棣眉毛一挑，没说话，示意他继续。
徐辉祖的声音陡然拔高，像一声压抑已久的怒吼，在空旷的殿宇间炸开。
“洪武年间，凉国公蓝玉手握重兵，在军中作威作福，图谋不轨！事发之后，以谋逆大罪论处，剥皮实草，满门清算！天下臣民，无话可说！”
“可家父，中山王徐达，为太祖高皇帝驱逐蒙元，光复河山，戎马一生，积劳成疾，从未有过半点不臣之心！我徐家，世代忠良！”
他的胸膛剧烈地起伏着，每一个字都像是从胸腔里撕扯出来的。
“我徐辉祖，在靖难之中，是与陛下为敌！可我守的是南京城，护的是先帝遗诏，保的是建文皇帝的江山社稷！这难道不是为人臣子的本分吗？！”
他几乎是吼了出来，声音在大殿里产生了嗡嗡的回响。
“为何今日，陛下您初登大宝，就要将我徐家，与那谋逆的蓝玉之流相提并论？！夺我兵权，断我兵事，视我徐门如防贼寇！您是要告诉天下所有人，无论是谋逆的奸党，还是尽忠的孤臣，在您这天威之下，都只有被猜忌的下场吗？！”
“陛下！臣不服！请陛下明示，我徐家……究竟是功臣之后，还是待罪的逆党？！”
最后一句质问，他用尽了全身的力气。
话音落下，整个奉天殿，死一般的寂静。
连殿外风吹过屋檐的声音都清晰可闻。
那几个太监，吓得把头埋得更低，恨不得当场变成一滩烂泥。
朱棣的脸色，从没有表情，一点点变得铁青。他放在龙椅扶手上的手，关节因为用力而捏得发白。
他死死地盯着跪在地上的徐辉祖，眼神像两把淬了冰的刀子。
然后，他缓缓地，从那张巨大的龙椅上，站了起来。
龙袍的下摆摩擦着地面，发出沙沙的声音，每一下，都像踩在人的心尖上。
他一步，一步，走下高高的台阶。
他走得很慢，那股从沙场上带回来的煞气，随着他的脚步，一步步逼近，像一张无形的大网，把徐辉祖牢牢罩住。
徐辉祖跪在原地，一动不动，只是抬着头，用那双赤红的眼睛，倔强地迎着他的目光。
朱棣停在徐辉祖面前，阴冷地吐出两个字：“你……”
