一个人的守望：当警徽背后没有支援

美国各地的警察部门面临着诸多挑战，例如资源有限、警民关系紧张以及日益严重的阿片类药物危机。在全国数百个小型社区，一些警员独自承担着所有这些工作 --- 他们就像是单枪匹马的执法机构。

当作为巡逻队伍中唯一的警察时，工作会充满挑战，尤其是在没有支援的情况下处理入室盗窃或家庭暴力案件。人口只有600人的阿拉斯加州塞尔多维亚市警察局长罗宾·丹尼尔斯（Robin Daniels）说道：“你认识每个人，也了解他们的为人。你见过他们最糟糕的一面，但也知道他们最好的一面，你抓捕的都是你认识的人。”

这份工作很多时候节奏缓慢，需要处理小镇生活的日常琐事。

埃伦代尔警察局局长布鲁斯·E·冯·戈雷斯

布鲁斯·冯·戈雷斯（Bruce Von Goerres）于2015年结束在特拉华州州警工作30年后，成为特拉华州小镇埃伦代尔的警察局长。

20世纪70年代，埃伦代尔创建了第一个警察部门，但10年后由于资金不足而关闭，直到20世纪90年代才重新成立。

冯·戈雷斯秉持“破窗理论”的工作方法，专注于那些被认为可能导致更严重犯罪的轻微扰民行为。他最常处理的是财产犯罪和毒品犯罪。他经常面对阿片类药物泛滥在当地造成的种种影响 --- 毒品交易、卖淫和过量用药。一次出警遇到一名在汽车后座吸毒过量的女性后，他现在随身携带纳洛酮（Narcan），这是一种可以逆转阿片类药物过量的药物。

布鲁斯·冯·戈雷斯在特拉华州州警工作30年

埃伦代尔的警察局设在镇政厅同一栋楼里的一个小房间里。他经常要驱车7英里前往米尔顿处理逮捕案件，在那里他可以使用现场指纹采集站，并通过视频会议与治安法官进行沟通。

有一次冯·戈雷斯打电话给法官，要求对一名被控犯有恐怖威胁罪和两项冒犯性猥亵罪的男子发出逮捕令。

冯·戈雷斯独自一人上门逮捕罪犯

冯·戈雷斯独自一人上门逮捕罪犯

逮捕之后，冯·戈雷斯允许该男子取回他的物品。

冯·戈雷斯每月都会参加特拉华州苏塞克斯县警察局长们会议，附近部门的代表会在会上讨论新出现的犯罪趋势。

冯·戈雷斯从附近医院接走一名病人，然后将其送往一小时车程外的精神健康机构。在他返回之前，州警会负责处理他辖区内的警情。

查德·约翰宁

查德·约翰宁（Chad Johanning）在乡村城市堪萨斯州尼克森长大，那里唯一的执法人员是县治安官。直到他高中毕业后，城市才聘请了自己的警察。

现在，他成了堪萨斯州一个小城市的“单人警局”。在堪萨斯州中部6个警察局和治安官办公室工作多年后，他在利特尔里弗前任局长退休后接手了这份工作。

利特尔里弗是堪萨斯州小城市，人口只有472人

约翰宁在城市里巡逻，处理各种各样的案件，从校园斗殴和大声播放音乐的投诉到家庭暴力。

在堪萨斯州，枪支拥有者即使没有许可证也可以隐蔽携带枪支，约翰宁表示，这影响了他的执法方式。他说道：“我的理念是，只要你不拔枪指向我，我就不会拔枪指向你。”但全国各地发生校园枪击案后，当地高中的校长表达了担忧，约翰宁现在为该校的学生和教师举办应对枪击案的培训。

利特尔里弗是堪萨斯州小城市，人口只有472人

他的警务工作并非全部都集中在打击犯罪上。有时，约翰宁还会提供社区里一些居民迫切需要的服务：倾听。

约翰宁每周两次与消防队长罗素·斯蒂芬森和前警察局长B.J.史密斯会面。他们聚集在赖斯县建材商店（一家家居装修商店），讨论当地的犯罪情况，并互相了解彼此的近况。

利特尔里弗是堪萨斯州小城市，人口只有472人

利特尔里弗是堪萨斯州小城市，人口只有472人

约翰宁每周会与消防队一把手（左）和前警察局长（右）会面

约翰宁会提供社区里一些居民迫切需要的服务：倾听

约翰宁会提供社区里一些居民迫切需要的服务：倾听

约翰宁整个上午都在四处走动，与居民们交谈；在这样一个小型社区里，人际关系至关重要。

每天中午，利特尔里弗都会响起钟声，约翰宁便会前往奥利弗牛肉啤酒餐厅（Oliver’s Beef and Brew）与居民们共进午餐。他说道：“我最喜欢这里的一点就是每个人都支持我。”

每天中午，约翰宁与居民们共进午餐

每天中午，约翰宁与居民们共进午餐

在值班期间，约翰宁与市书记员苏·彼得斯（Sue Peters）和市主管卢卡斯·鲍姆巴赫（Lucas Baumbach）讨论当天的日程安排。利特尔里弗犯罪率很低。截至7月，约翰宁今年只逮捕了3人。

约翰宁创办了一个高中学员计划。他指导两名学生，其中包括他的儿子埃文，埃文想成为一名美国海军陆战队员。

约翰宁创办一个高中学员计划，指导包括儿子（中）在内的两名学生

在最近举行的“Suicide Hill Run”（当地 5 公里和 10 公里比赛）期间，约翰宁与赖斯县治安官办公室副警长蒙蒂·佩恩（Monty Payne）和城市主管卢卡斯·鲍姆巴赫（Lucas Baumbach）一起指挥交通。

平静的一天结束后，约翰宁告诉警察调度员，如果她需要他，他会在家，然后关上了办公室。

约翰宁说道：“这里充满了小镇生活气息。大家互相照应，彼此都很熟悉，这既是好事也是坏事。”

塞尔多维亚市警察局长罗宾·丹尼尔斯

两年前，在阿拉斯加州当了17年警察的罗宾·丹尼尔斯看到塞尔多维亚市招聘警察局长的启事，他申请并得到了这份工作。

这座位于阿拉斯加湾半岛的城市没有公路与邻近社区相连，只能通过飞机或船只抵达。当地以商业捕鱼业为生，自称“阿拉斯加最佳隐秘之地”。

丹尼尔斯在塞尔多维亚面临的挑战有时与他在阿拉斯加的经历截然不同。上岗第三天，镇上几位妇女把一只活熊带进警局，结果熊挣脱了束缚。

但他在阿拉斯加处理过的某些问题 --- 特别是阿片类药物成瘾 --- 也跟随他来到新岗位。去年他不得不处理一起年轻人因用药过量死亡的案件。他说道：“那是海洛因混合芬太尼，这件事真切地向整个社区展示了毒品的危险性 --- 同样可能发生在这里，且猝不及防。”

清晨对丹尼尔斯来说是宁静的。他通常以接听电话开始一天的工作，随后驾驶福特F-150皮卡巡视小镇及部分海滩公园等休闲区域，之后返回办公室查看留言并接待居民。

塞尔多维亚警察局 --- 也就是丹尼尔斯本人 --- 与消防救援队及公共图书馆共用一栋建筑。

丹尼尔斯需要一些其他州的警察可能不需要的装备，例如用来吓走熊的爆破弹。

丹尼尔斯初到塞尔多维亚几个月后，一天晚上，一个醉汉猛敲他的房门，并与他扭打起来，丹尼尔斯因此受伤。制服了那名醉汉后，丹尼尔斯不得不打电话给州警，让他们用船把那名醉汉运过海湾，送到最近的小镇霍默，也就是法院所在地。

丹尼尔斯在厨房里修补他的防弹背心。这个部门的装备预算很低，所以他经常自备装备。

丹尼尔斯说，他工作中最大的困难是处理小镇上的家庭暴力案件。