四川
霓虹是这座城市夜晚的皮肤，而“天上人间”是皮肤上一颗最艳丽也最易碎的痣。
我，陈睿渊，就在这颗痣的边缘站了三年。
一千多个夜晚，我穿着挺括却磨得发亮的制服，像一尊沉默的雕像，立在金碧辉煌与暗影憧憧的交界处。
我看过太多面孔在酒精和欲望中变形，听过太多誓言在碰杯声中廉价如泡沫。
在这里，美丽是明码标价的商品，权力是无需言说的通行证。
而我，只是一个背景板，一个确保这场盛大幻梦不被意外惊醒的守夜人。
直到那个夜晚，我无意中瞥见冰山裂开的一丝缝隙，才发现，最冷的冰层下，涌动着足以吞噬一切的暗流。
那个从不正眼看我的头牌公主，和那些看似凶悍却偶尔温和得奇怪的“大人物”，他们之间，到底藏着怎样的秘密？而我这个微不足道的保安，又将被迫卷向何方？
01
晚上八点，城市刚换上另一副面孔。
我对着更衣室那面水银有些剥落的镜子，整理好黑色制服的领口。
镜子里的男人二十四岁，眼神里有种与年龄不符的沉静，或者说，麻木。
胡强队长叼着烟走进来，腮边的横肉随着说话微微颤动。
“小陈，精神点！今晚贵客多，曾处、杨总他们都要来。
眼睛放亮，手脚勤快，不该看的别看，不该听的……就当自己是聋子。”他拍拍我的肩，力道不轻。
我点点头，喉间“嗯”了一声。
在这里，听话是唯一需要熟练掌握的技能。
穿过员工通道，震耳的音乐声浪便包裹上来，混合着昂贵的香水、酒精、还有一丝不易察觉的汗味。
大厅光影流动，水晶吊灯折射出迷离碎金，巨型音响将心跳都震得发慌。
公主们穿着统一的紧身裙，曲线毕露，像一尾尾精心打扮的热带鱼，在客人中间游弋，笑声清脆又标准。
我的岗位在V区走廊入口，这里连接着几个最顶级的包厢，相对安静，也能看到大厅一部分景象。
站定，双手自然下垂贴裤缝，目光平视前方，却又将一切尽收眼底——这是三年练就的本事。
九点刚过，第一拨贵客到了。
曾鑫，曾处，被一群人簇拥着走进来。
他四十多岁，寸头，穿着质感很好的深色夹克，眉头习惯性微锁，嘴角向下抿着，不怒自威。
旁边的人赔着笑，引着他往“碧海潮生”包厢去。
他经过我身边时，目光像冰冷的探照灯，在我脸上扫了一下，没有任何温度。
我微微躬身。
紧接着是杨涛，本地的地产老板，身材魁梧，嗓门洪亮，正对着手机不耐烦地吼：“……这点事都办不好？我不管你用什么方法！”他收起手机，看见迎上来的经理，脸上立刻堆起笑容，变脸之快令人咋舌。
公主们陆续被点进包厢。
最后出来的总是她，韩紫萱。
她不需要像其他人那样急切或讨好，只是静静地站在休息区边缘，像一株误入喧嚣的水仙。
即便穿着同样的裙子，她也显得格格不入。
经理小跑过去，低声说了几句，她才微微颔首，朝“碧海潮生”走去。
经过我面前时，带起一阵极淡的冷香。
她的视线掠过我，如同掠过走廊那盆装饰用的绿植，没有一秒停留。
我早已习惯这种无视。
她的美具有攻击性，又带着拒人千里的寒意，是这里最昂贵也最难以触及的风景。
我收回目光，继续看着地毯上繁复却陈旧的花纹。
凌晨两点，喧嚣渐歇。
我帮着收拾了一下散落走廊的空酒瓶。
保洁肖芸推着工具车无声地过来，她是个沉默瘦削的女人，总是低着头。
我们很少交谈。
她清理着客人呕吐的污渍，动作熟练而麻木。
我正要换班离开，看见“碧海潮生”的门开了。
曾鑫走出来，面色微红，但步履很稳。
他走到我旁边，似乎想找洗手间。
我指了方向。
他点点头，忽然开口，声音有些沙哑，却不像在包厢里那样严肃：“小伙子，站一晚上了，辛苦了。”我愣了一下，忙说：“应该的。”他已经转身走了。
那句话很轻，却让我站在原地看着他的背影消失在转角。
这位曾处，似乎和我想的不太一样。
02
韩紫萱是“天上人间”的一个传说。
据说她本科毕业，学的还是艺术，因为某些不得已的原因才来到这里。
她的客人档次最高，也最挑剔，但她总能应付得体，既不显得过分亲昵，又能让人满意而归。
然而，她对内部员工，尤其是我们保安，态度是一贯的冰封。
有一次，徐雨婷——另一个颇受欢迎的公主，端着果盘高跟鞋崴了一下，差点摔倒，我正好在旁边，下意识扶了一把。
徐雨婷站稳后，笑着道谢，声音甜腻：“谢谢陈哥呀，还是你眼疾手快。”韩紫萱当时就在不远处看着，眼神里没有任何波澜，仿佛刚才那一幕是发生在另一个维度的无关影像。
她转身离开，裙摆划过一个冷漠的弧度。
那种目光，比客人的呵斥更让人感到一种清晰的阶层分隔。
我曾以为她对所有人都如此。
但很快我发现不是。
她对经理，对胡队长，至少保持着表面上的礼节性点头。
唯独对我们这些底层保安，连这点敷衍都欠奉。
她的冷漠是彻底的，彻底的忽视。
胡强有一次喝多了，在休息室嗤笑：“拽什么拽？再漂亮，到了这儿，不也是个……”他没说完，但意思大家都懂。
其他保安跟着哄笑。
我没笑，心里有种说不出的滋味。
不是愤怒，也不是爱慕，更像是一种困惑。
在这个人人都戴着面具演戏的地方，她的冷漠真实得近乎残忍，反而成了最醒目的标签。
相比之下，那些看着不好惹的客人，却常有出人意料的举动。
曾鑫是常客，每次来气场都很足，下属在他面前大气不敢出。
但有一次，一个年轻服务生不小心把酒洒在了他裤子上，吓得脸都白了，连连鞠躬道歉。
我们都以为至少是一顿臭骂。
曾鑫却只是皱了下眉，看着手忙脚乱拿纸巾的服务生，摆了摆手：“行了行了，毛手毛脚的，下次注意点。”语气不算好，但已然是极大的宽容。
经理赶来要开除服务生，也被他一句“小事”挡了回去。
服务生后来红着眼圈对我说：“陈哥，我真没想到……”
杨涛老板也是。
他脾气火爆是出了名的，在包厢里经常能听到他的大嗓门。
但对待保洁肖芸，他却很客气。
肖芸有时会进去打扫他包厢的洗手间，遇到他还在，总是低着头快速做完。
杨涛通常会暂停谈话，等她出去，有次甚至还对同伴说：“都不容易。”这话让我听见了。
还有一次，我巡逻时看见他在安全通道口独自抽烟，眉头紧锁，满脸疲惫，和包厢里那个意气风发的老板判若两人。
看见我，他怔了一下，然后递过来一根烟。
我摆手说不会。
他也没勉强，自己点上，深吸一口，看着窗外夜色，喃喃自语般说了句：“这狗日的生活。”不像是对我说，更像是对自己说的。
那一刻，他脸上没有什么凶悍，只有深深的倦怠。
这些碎片般的细节，像投入心湖的小石子，激起微微的涟漪。
我开始更仔细地观察，不是出于八卦，更像是一种本能。
我想弄清楚，到底哪一张脸，才是真实的。
03
夜场的白天是从下午开始的。
我通常傍晚才到岗，有时会早来一会儿，在附近的小面馆解决晚饭。
面馆老板老周和我熟了，知道我在“天上人间”干活，总用一种混合着好奇与些许鄙夷的眼神看我。
这天，我正吃着面，看到韩紫萱从一辆普通的网约车上下来。
她穿着简单的牛仔裤和针织衫，戴着口罩和鸭舌帽，几乎遮住了大半张脸，但那个清冷独特的气质，我还是一眼就认出来了。
她快步走进隔壁一家二十四小时便利店，几分钟后出来，手里拎着一个印着药店标志的塑料袋，然后迅速拦了另一辆车离开。
整个过程很快，她一直低着头，仿佛生怕被人认出。
那袋子看起来不轻。
她生病了？还是……给别人买药？这个念头一闪而过。
回到会所，换好制服，胡强照例过来叮嘱几句。
他凑近了点，酒气混着烟味喷过来：“小陈，最近眼睛别老往不该看的地方瞟。”我心里一紧，面上不动声色：“强哥，我不明白。”“不明白？”他哼了一声，“有些人，看看就得了，别动心思，更别瞎打听。
这里头水深着呢，知道得越多，麻烦越大。”他意味深长地看了我一眼，拍拍我胸口，“老老实实站岗，拿你的工资，比什么都强。”我点点头，心里那点模糊的好奇，却因此被勾得更清晰了些。
胡强知道我在观察什么？他指的“有些人”，是韩紫萱，还是那些客人？
晚上，曾鑫又来了，这次是和几个同样气度不凡的人物一起，进了“听涛阁”。
韩紫萱果然又被点去。
我站在走廊，隔着厚重的门，什么也听不见。
但中间韩紫萱出来了一次，像是去拿东西。
她脸色比平时更白，嘴唇抿得紧紧的，眼神里有种极力压抑的烦躁。
看到我，她视若无睹地快步走过。
那副样子，不像是在应付客人，倒像是在面对一件极其厌恶却又不得不做的事情。
没过多久，曾鑫也出来了，走到离我稍远的窗边打电话。
他声音压得很低，但我站的方位，隐约能听到几个断续的词：“……医院……床位……放心……”语气是一种稳操胜券的从容。
他打完电话，回头看了一眼“听涛阁”紧闭的门，脸上没什么表情，然后转身回去。
医院？床位？联想到韩紫萱手里的药袋，还有她那种与这里格格不入的沉重感，一个模糊的猜想渐渐浮现。
杨涛是快十二点才来的，喝得有点多了，是被助理扶进来的。
他嚷嚷着还要喝，被劝进了“揽月厅”。
我照例在附近巡视。
后半夜，肖芸推着车来打扫这个包厢。
门没关严，我听见杨涛大着舌头的声音：“……肖大姐，这么晚还没下班？辛苦了啊。”肖芸低声回了句什么。
杨涛又说：“我家老娘以前也是做保洁的……我懂，不容易。”声音含糊，却透着一股真诚。
然后我听到他好像塞了什么给肖芸，可能是小费。
肖芸推辞了一下，最终还是收了，连着说了几声“谢谢杨总”。
我默默走开。
这些看似凶悍的男人们，在特定的时刻，会流露出截然不同的一面，那一面甚至让人觉得有些……柔软。
而韩紫萱，她的冰冷外壳，似乎从未对任何人打开过。
04
日子在霓虹闪烁中重复。
我像一台设定好程序的机器，在固定的点位执勤、巡逻、应对偶尔的醉汉纠纷。
对韩紫萱的观察，成了一种下意识的习惯。
我注意到她几乎从不和其他公主一起吃饭聊天，休息时总是一个人坐在角落看手机，眉头微蹙。
她接电话的次数不多，但每次接完，脸色都会更加阴郁几分，有时会对着墙壁深呼吸，像是努力平复情绪。
她的美丽在这里像一件武器，也像一副沉重的枷锁。
四月中旬的一个凌晨，我下班换下制服，从后门离开。
早春的夜风带着凉意，吹散了身上沾染的烟酒气。
我拐进通往地铁站的小路，这条路人少，路灯昏暗。
就在我经过一个老旧小区门口时，一个熟悉的身影从里面匆匆走出来。
是韩紫萱。
她换了便装，背着个不小的双肩包，步伐很快，几乎是小跑，完全没了在会所里的那种冷淡从容。
她没看到我。
鬼使神差地，我停下了脚步，看着她拦下一辆亮着空牌的出租车，迅速离去。
她住在这里？这个小区几乎可以说是破败，外墙斑驳，与“天上人间”的头牌公主身份差距太大。
而且，这个时间，她刚下班不久，不回家休息，又急匆匆要去哪里？那个沉重的双肩包里装的是什么？
好奇心一旦燃起，就很难熄灭。
之后几天，我开始留意她下班后的去向。
她并不总是回那个老旧小区，有时会直接去另一个方向。
但每周总有两三次，她会回到那里，而且每次都是行色匆匆。
我甚至冒险跟到过小区门口，看着她走进最里面那栋楼。
楼道声控灯坏了，她的身影很快被黑暗吞没。
我没有跟进去，那太越界了。
但这一点发现，已经让我对她的认知产生了裂痕。
冰山之下，或许并非虚无。
会所里，表面一切如常。
曾鑫依然是贵宾，韩紫萱依然是他常点的公主。
但我能感觉到，他们之间的气氛有了微妙的变化。
曾鑫看韩紫萱的眼神，少了些纯粹的欣赏或欲望，多了些别的、更复杂的东西，像是评估，又像是一种隐隐的掌控。
而韩紫萱在曾鑫面前，那份冷漠变得有些僵硬，有时甚至能看出一丝隐忍的屈从。
有一次，曾鑫离开时，顺手很自然地拍了一下韩紫萱的手臂，说了句：“那件事，抓紧。”韩紫萱的身体几不可察地抖了一下，低着头，极轻地“嗯”了一声。
那个画面，让我心里很不舒服。
我和保洁肖芸依然没什么交流。
直到那天，我在工具间隔壁的杂物室清点消防器材，听到外面走廊胡强压低声音在对肖芸说话，语气带着警告：“……管好你的嘴！韩紫萱的事，跟你有什么关系？她弟弟是死是活，那是她的命！你想让你儿子也丢了饭碗？”然后是肖芸带着哭腔的、微弱的声音：“胡队长，我什么都没说……我就是看她一个小姑娘，太不容易……”“不容易的人多了！”胡强打断她，“做好你的事，别给自己惹祸！”脚步声远去。
我靠在杂物室冰凉的墙壁上，心跳得厉害。
韩紫萱的弟弟？生病？很严重？所以，那些药，那些深夜的奔波，那沉重的双肩包，还有她在曾鑫面前的隐忍……似乎都有了一条隐约的连线。
胡强知道，肖芸也知道一些。
这里的水，果然很深。
05
知道了“弟弟”这个关键词，再看韩紫萱的一切，似乎都有了悲凉的注解。
她眼中偶尔闪过的疲惫与绝望，她拒人千里的冷漠外壳，或许都是为了保护内心深处最柔软、也最沉重的部分。
我无法再单纯地将她的冷漠视为高傲。
那更像是一层用来自保的、脆弱的冰甲。
我开始下意识地关注本市医疗相关的信息，尤其是关于重大疾病、昂贵治疗费用的新闻。
有一次，我在休息室用手机浏览网页，胡强冷不丁凑过来，瞥了一眼屏幕，哼道：“怎么？想改行学医了？”我赶紧锁屏，说随便看看。
他盯着我，眼神锐利：“陈睿渊，我上次跟你说的话，你没忘吧？有些事，不知道是福气。
韩紫萱……她的事，不是你能碰的，更不是你能管的。
曾处那边……”他顿了顿，压低了声音，“那是通了天的人物。
他想办的事，没有办不成的。
他想‘帮’的人，也没人能拒绝。
你明白吗？”他特意加重了“帮”字，里面的含义让我脊背发凉。
我点点头，喉咙干涩：“明白，强哥。”
明白归明白，眼睛却不受控制。
一天夜里，韩紫萱又被叫去曾鑫的包厢。
这次她进去的时间格外长。
中途，徐雨婷从隔壁包厢出来补妆，看见我站在走廊，凑过来，带着一阵浓烈的香水味。
她对着小镜子涂着口红，状似无意地低声说：“萱姐最近真是攀上高枝了，曾处对她可真‘上心’。”语气里听不出是羡慕还是别的什么。
她瞟了我一眼，“不过啊，这种‘福气’，也不是谁都消受得起的。
听说她家里那个无底洞，也就曾处这种人物能填得上。”说完，她合上镜子，扭着腰走了。
徐雨婷的话，像一块拼图，印证了我之前的猜测。
韩紫萱的“冷漠”和曾鑫的“关照”，在“无底洞”面前，形成了一种冰冷而现实的交易关系。
我感到一阵无力的悲哀。
机会来得偶然。
一个周末下午，我陪一个老乡去市第一人民医院看门诊。
老乡进去后，我在住院部大楼外的花园长椅上等他。
阳光很好，很多病人在家属陪同下散步，但空气中弥漫的消毒水味道和那种特有的沉重氛围，无法被阳光驱散。
然后，我就看到了她。
韩紫萱。
她坐在不远处的另一张长椅上，侧对着我，手里拿着一个保温桶。
她没有戴口罩帽子，素面朝天，阳光照在她脸上，能清晰看到眼下的青黑和消瘦的脸颊。
她呆呆地看着前方花坛，眼神空洞，那是一种被生活榨干了所有情绪的麻木。
过了很久，她慢慢打开保温桶，小口小口地喝着里面的东西，动作机械。
那一刻，她身上“天上人间”头牌公主的光环彻底消失，就像一个被巨额医疗费压垮的普通女孩，脆弱而无助。
我没有上前，甚至不敢让她发现我。
我坐在那里，仿佛也感受到了那份沉重的绝望。
就在我准备悄悄离开时，住院部大楼里走出一个穿着病号服的瘦弱少年，十五六岁的样子，脸色苍白，头发因为化疗掉光了，戴着帽子。
他慢慢走到韩紫萱身边，坐下，把头靠在姐姐肩膀上。
韩紫萱立刻收敛了所有空洞麻木，脸上露出一种极其温柔的笑容，放下保温桶，轻轻揽住弟弟，低声说着什么，还抬手帮他拉了拉衣领。
那个笑容，是我在“天上人间”从未见过的，带着阳光的温度，却让我看得心里发酸。
我转过身，快步离开。
真相沉重如山。
所有的疑问都有了答案，而答案让人更加难受。
我知道了她最大的软肋，也明白了曾鑫手里握着怎样致命的筹码。
