长征十二号甲回收失败，中美太空博弈，是怎样的一场硬仗？

长征十二号甲运载火箭首发成功，但它的二级火箭回收却失败了，看到戈壁滩上升起的蘑菇云，很多人心里都不是滋味。

为什么在朱雀三号之后，长征十二号甲又回收失败了？因为这项技术实在太难了，它就像站在100层的楼顶上，把一支钢笔扔下去，要准确无误地丢进楼底下的笔筒，同时还得保证钢笔不能损坏，这对精度和力度的要求简直苛刻。

目前全球唯一能成熟地实现回收的轨道级火箭，就只有马斯克旗下的猎鹰九号，但它在成功之前，也是经历了数次的失败，才积累了宝贵的数据，最终在2015年一炮而红，就此拉开了商业航天的大幕。

如今中国作为后来者，也加入了这场竞赛，这是一场我们输不起，也不能输的硬仗，将在很大程度上决定了中美未来科技的硬实力。

为什么这么说呢？

因为之前提到航天，好像跟我们普通人都没啥关系，那只是科学家对星辰大海的科研探索，但现在不一样了，给航天前面加上了商业两个字，那就意味着这项技术走进了人们的生活，能开始赚钱了。

任何科技都是在开始商业化之后，才会迎来真正的技术大爆发，这个阶段是强者恒强的逻辑，只有走到了前面，才能得到市场的反哺，进一步扩大优势，竞争者弯道超车的机会，就会越来越渺茫。

目前的商业航天，最主要的应用就是低轨卫星通讯。

对于卫星通讯，很多人可能平时都没啥感觉，因为咱们基建做得好，哪怕是偏僻的小山村，上网打电话也很方便。

但这些通讯主要都是基于地面基站的，而地面基站所覆盖的面积，只能占地球表面的6%。

如果你想去更广阔的海洋、沙漠、丛林、雪山，那不好意思，地面基站是没法覆盖的。

所以这时候，低轨卫星就要登场了，有了覆盖全球的卫星互联网，才能真正实现空天地一体化的通讯。

咱们的日常生活里，对这种通讯需求不大，但看看俄乌战争，就知道卫星通讯有多重要了。

马斯克的星链，就是一个低轨卫星通讯系统，乌克兰的无人机有了星链的加持，就能在野外精准打击俄罗斯，对方连干扰都很难做到。

除了国防安全之外，像国土测绘、灾区救援，低轨卫星的用处都很大，而且随着商业航天的发展，必然还会催生出更多的新兴产业和商业模式，为经济发展注入新的活力，这是一个有着无穷想象力的赛道，中美谁走到了前面，就能掌握未来的无限可能。

但现实对于我们已经很紧迫了，就拿通讯卫星来说，太空里的轨道资源是有限的，目前普遍认为，在保证安全距离的前提下，近地轨道最多只能容纳6万枚卫星。

我们如果换个视角，从太空里望向地球，就发现地球的周围，已经布满了密密麻麻的卫星，目前的总数量高达11300多颗，其中有一万颗都是属于美国的，有600多颗属于英国，属于中国的只有不足300颗。

而且轨道的分配规则又非常简单粗暴，就是先到先得，就像大航海时代一样，广阔的太空海洋里有成千上万的宝藏，谁先登陆，谁就能拿到最大的好处。

所以对于中国来说，大力发展商业航天已经刻不容缓，这场太空争夺战已经打响了。

今年的十五五规划，首次把商业航天明确列为国家战略，11月底，国家航天局设立了专门的商业航天司，12月份，朱雀三号和长征十二号甲连续发射，开始尝试火箭回收技术，这些紧锣密鼓的行动，都体现了中国的决心和信心。

在这其中，火箭回收就是一个最关键的突破点，马斯克的SpaceX，就是因为掌握了回收技术，一个火箭能反复用，才极致地压缩了发射成本，让航天成功地实现了商业化。

猎鹰九号的单次发射成本，已经降到了几百万美元，远低于传统火箭几千万上亿的水平，未来的星舰，更是要把发射成本降到200万美元以下，不到传统成本的1%。

就是因为低成本，这家公司才直接开挂，仅凭一己之力就托起了美国的航天事业，截至今年11月份，它的在轨卫星就有8600多颗了，而且这还没完，他们还在疯狂地申请轨道资源，近几年还准备再发射4.2万颗，几乎要把理论轨道全占满了。

目前大家都在赛跑，中国当然也不甘人后，根据国际电信联盟的要求，轨道资源申请完之后，要在14年内实现100%的部署，其中第7年、第9年和第12年，都有明确的比例要求。

如果没实现的话，申请就会作废，相应的资源就要分配给别人了。

目前中国也申请了5万多颗卫星的资源，像千帆、国网、鸿鹄等星座，基本都是在2020到2024年间申请的，也就是说，到2035年左右，这5万多颗卫星就要全部上天。

时间紧，任务急，我们必须迅速突破火箭回收技术，实现商业化，才能在激烈的竞争中占据有利地位。

这场太空博弈的残酷之处在于，尽管它不是零和博弈，但也是对生存空间的争夺，谁能在近地太空占据主导地位，谁能制定太空规则，谁才能赢得未来，这是一场必须要打的硬仗，也是我们这一代人绕不开的使命。