沙漠人性实验室——《惊魂加油站》

沙漠人性实验室——《惊魂加油站》

今天聊聊美国电影《惊魂加油站》。

片名The Last Stop in Yuma County(2023)，别名最后一站尤马镇 / 尤马县的最后一站。

本片是弗朗西斯·加卢比自编自导的处女作，在一个广阔的与世隔绝的密闭空间里上演了一出关于人性、贪婪与生存的黑色故事。

故事设定在1970年代，在亚利桑那州无垠的沙漠公路边，有一座孤零零的加油站。这是百里内唯一的加油站，聚集在此的许多人命运发生了改变。

一个厨刀推销员驱车前往加州参加女儿的生日派对，途中在这个前不着村后不着店的加油站停下加油。然而油罐车迟迟未到，他只得在隔壁餐馆等待。餐馆女主人夏洛特热情好客，最拿手的是大黄派。

两个刚抢劫银行的男人也来到餐馆。他们带着巨额现金，急于逃往墨西哥。当推销员从收音机里听到劫案新闻，并认出劫匪的绿色福特平托车时，紧张的氛围开始弥漫。劫匪察觉身份暴露，于是将推销员和夏洛特扣为人质。

沙漠的热浪像蒸笼一样闷着每个人，小餐馆的空调又坏了，人在这种地方待久了容易变得暴躁。

随着一对老年夫妇、自诩为“邦妮与克莱德”的年轻情侣、原住民牛仔到来，这个狭小空间变成了高压锅。每个人都带着自己的秘密，每个人都想快点离开。可油罐车永远不会来，因为电影一开始就告诉你了，它翻在沟里了。

加卢比的叙事技巧娴熟，精心布局，让每个人物都有其独特的面貌和动机。电影里没什么大场面，大部分时间就是几个人在餐馆里对话、对峙。可你就是觉得紧张，手心出汗。

你知道结局一定是坏的，可你还是忍不住看下去。你想知道这些人会怎么崩坏，会崩坏到什么程度。

老年劫匪冷血残忍，眼神就能让人不寒而栗，年轻劫匪则暴躁冲动，像随时会爆炸的火药桶。推销员形象多变，表面温顺怯懦，骨子里却藏着贪婪。夏洛特看着温柔，关键时刻却敢拼命反抗。

这部电影让人想起科恩兄弟的《血迷宫》和昆汀的《落水狗》。

它有《落水狗》的密闭空间冲突，有《老无所依》的黑色幽默。但它不是简单模仿，而是学到了那种黑色幽默和突如其来的暴力。

加卢比让影片更有自己的味道，更加克制、更加注重人物内心的变化。他不急着让角色死，而是让他们在绝望中慢慢变质。

最精彩的是电影后半段。当你以为一切就要以一场混乱大屠杀收场时，故事突然拐了个弯。

卖刀的男人不再是旁观者，变成了参与者。他本来可以做个好人，可以救几个人，可以报警……可他选择了另一条路。

他确认没有活口后，看着劫匪抢来的钱心动了。他想独吞，于是他从受害者变成了加害者。

这个转折合情合理又让人感到心里发凉，因为这不是好人变坏的老套戏码，而是让你看到，在没有监管的情况下，每个人都可能成为罪犯。

推销员不是天生邪恶，也只是个普通人，可当贪婪压过恐惧，他就成了另一个罪犯。

这部电影最厉害的地方是拍出了人性的不可考。

它没有英雄，没有救赎，只有赤裸裸的人性博弈。它没有美化任何人，也没有丑化任何人。在极端环境下没有人是安全的。不是劫匪让你害怕，而是那些看似普通的人，他们可能在下一秒就变成恶魔。推销员最后的行为比劫匪更让人心寒，因为他代表了我们每个人内心都可能存在的阴暗面。

加卢比凭借这部电影，已经拿到了执导下一部《鬼玩人》的机会。

因为这部电影足以证明了他懂得利用有限资源讲一个让人过目不忘的故事。喜欢《鬼玩人》系列的观众不妨先看看这部电影，也算提前熟悉一下导演的风格。

人性压力测试，

道德崩塌现场。