江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我就是一个退役的无业游民，也别耽误了人家好姑娘。”
饭桌上，陈锋用这句话，亲手给自己判了死刑，也给这场荒唐的撮合画上了句号。
他三十六岁，从战场上捡回一条命，却在退役后的催婚轰炸中丢了半条魂。
为此，他逃到战友李雷家，只想找个角落安静地待着。
可却没想到，竟撞上了一个天不怕地不怕的李晓雨。
这个刚毕业的姑娘，像颗小太阳，非要往他这块万年寒冰上照。
当他用自嘲当铠甲，将所有人拒之门外时，她却端起了酒杯，脸颊红扑扑的大声说道：
“哥，我也想结婚了，不然我养你啊，咱俩凑合一下？”
01、
陈锋坐在“金百合”婚介餐厅的三号桌，感觉自己像个等着被认领的失物。
对面的女人叫王丽，是镇上小学的语文老师，穿着一条得体的碎花裙子，说话声音细声细气。
“听我姨妈说，你以前是在部队的？”王老师搅动着杯子里的咖啡，勺子碰到杯壁，发出一连串清脆的响声。
陈锋点点头，说：“嗯。”
“那很辛苦吧？”
“还行。”
“我有个远房表哥也是当兵的，转业后在县里粮食局开车，挺好的。”王老师抬起头，眼睛在他脸上打量，“那你……退役后有什么打算吗？总不能一直闲在家里吧？”
陈锋没说话，他看着窗外。
一辆洒水车慢吞吞地开过去，放着《希望的田野上》。他觉得那音乐吵得他耳朵疼。
王老师见他不说话，脸上的笑容有点僵。她又找了个话题：
“你这个年纪，在城里买房了吗？我不是那个意思啊，就是随便问问，现在的年轻人结婚，房子是个大问题。”
陈-锋终于把目光从窗外收回来，他看着她，很平静地说：“没买。”
这顿相亲饭，吃得像一场审判。他就是那个犯人，罪名是三十六岁，单身，没工作，没房子。王老师问一句，他答一句，多一个字都懒得说。到最后，王老师大概也觉得无趣，两人便沉默地吃完了饭。
出门的时候，王老师客气地说了声“再见”，然后头也不回地走了。陈锋站在餐厅门口，太阳照在身上，他却觉得身上发冷。
回到家，母亲正坐在院子里择菜，看到他一个人回来，脸色就沉了下去。
“怎么样？”
“不怎么样。”陈锋说着就要进屋。
“你给我站住！”母亲把手里的豆角往盆里一扔，站了起来，“什么叫不怎么样？人家姑娘哪里不好了？有正式工作，长得也周正，你还挑三拣四！”
陈锋靠在门框上，没回头。
“她看不上我。”
“她看不上你，你不会说点好听的哄哄人家？你看看你那副样子，跟谁都欠你钱一样！我跟你爸这张老脸，都快被你丢尽了！”母亲的声音高了起来，带着哭腔。
父亲从屋里走出来，嘴里叼着烟，一脸愁容。
“行了，别吵了。”他冲陈锋摆摆手，“进来。”
饭桌上，气氛压抑得像坟墓。
父亲抽完一根烟，又点上一根，才开口：“你妈托人问了，人家姑娘说你人挺好，就是太闷了，一句话都说不出来。你这样下去怎么行？”
“你到底想怎么样？你是不是还想着部队那些事？人都回不来了，你还想搭上自己一辈子不成家吗？”母亲的眼泪又掉了下来。
陈锋低着头，扒拉着碗里的米饭，一粒一粒地数着。
“我吃饱了。”他说。
“坐下！”父亲吼了一声，“每次一说这个你就跑，你跑得了吗？我跟你妈还能活几年？我们就是想看着你成个家，有这么难吗？”
陈-锋重新坐下，像一根木桩。
“镇上张媒婆又给介绍了两个，一个周末去见见。”父亲下了最后的通牒。
“不去。”陈锋从牙缝里挤出两个字。
“你说什么？”
“我说我不去。”陈锋抬起头，眼睛里有点红，“你们要是觉得我丢人，我走就是了。”
那天晚上，又是一场剧烈的争吵。最后，父亲看着他颓废的样子，失望地摇了摇头，那眼神像是在看一堆扶不上墙的烂泥。
“你要是觉得家里待着烦，就出去找点事做，别总闷着，像个废人一样。”
“废人”两个字，像一把生了锈的锥子，狠狠扎进了陈锋的心脏。
他什么也没说，转身回了自己房间，关上了门。
夜里，他把几件衣服塞进一个帆布包，拿上车钥匙。经过父母房间时，他听到里面传来母亲压抑的哭声和父亲的叹气声。他站了一会儿，然后头也不回地走了。
车子开出村子的时候，他给李雷打了个电话。
“雷子，”他的声音嘶哑得厉害，“我……在你那待几天行吗？”
电话那头的李雷立刻听出了不对劲，只说了一个字：“来！”
02、
陈锋开了一夜的车。
天亮的时候，他把车停在了一个老旧小区的楼下。这个城市对他来说很陌生，唯一熟悉的，就是这栋楼里住着的人。
他拿出手机，拨通了那个号码。
电话响了一声就被接起。
“喂，雷子。”
“到哪了？”李雷的声音听起来像是早就醒了。
“你家楼下。”
“等着，我下去。”
几分钟后，李雷穿着个背心和短裤就跑了下来。他比在部队时胖了些，肚子微微凸起，但眼神还是那么亮，像两盏小灯。
他上来就给了陈锋一个结结实实的熊抱，使劲拍着他的后背，震得他胸口发闷。
“妈的，总算来了。”
李雷什么也没问，拎过陈锋那个半空的帆布包，领着他上楼。楼道里堆着杂物，散发着一股陈旧的味道。
“我媳妇今天单位有事，早早就走了。”李雷用钥匙开了门，“你先洗个澡，然后好好睡一觉，天大的事，等你睡醒了再说。”
陈锋点点头，感觉紧绷了一夜的神经终于松懈下来。他走进浴室，热水冲在身上，他才发现自己浑身冰凉。
他洗完澡出来，李雷已经把客房收拾好了，床上的被子散发着一股阳光晒过的味道。
“睡吧，我出去买点菜，中午给你接风。”李雷说完，就带上门出去了。
陈锋躺在床上，很快就睡着了。这一觉睡得很沉，没有梦，没有雨，也没有那些纠缠他的面孔。
他醒来时，已经是下午。客厅里很热闹，有说话声和笑声，还有一个年轻女孩清脆的声音。
他走出房间，看到一个陌生的女孩正坐在沙发上，跟李雷比手画脚地说着什么，眉飞色舞。
女孩穿着一件白色的连衣裙，扎着马尾，浑身都透着一股子青春的劲儿，像一棵刚冒出土的向日葵。
看到陈锋出来，女孩立刻站了起来，一双又大又亮的眼睛好奇地打量着他。
李雷笑着介绍：“这是我妹，李晓雨，刚大学毕业回家，鬼画符念了四年，现在正愁找不着地方上班呢。”
然后他又对女孩说：“小雨，这就是我老跟你提起的，我最好的兄弟，陈锋，你得叫锋哥。”
“锋哥好。”李晓雨笑起来，眼睛弯成了月牙，声音又脆又甜，“我哥天天跟我吹牛，说你是他们部队最厉害的兵王，我耳朵都快听出茧子了。”
陈锋看着她，那张年轻、鲜活、没有任何阴霾的脸，让他有些晃神。
他点点头，从喉咙里挤出一个字：“好。”
这就是他们的第一次见面。他眼里的她，是个叽叽喳喳的“小丫头”，和他死气沉沉的世界格格不入。
她眼里的他，是哥哥口中那个传奇的“锋哥”，沉默，稳重，眼神里藏着故事，像一口看不见底的深井，充满了神秘的吸引力。
李雷的妻子晚上才回来，是个温柔贤惠的女人，见到陈锋很高兴，张罗了一大桌子菜。
饭桌上，李雷和妻子不停地给他夹菜，李晓雨也叽叽喳喳地说着学校里的趣事，试图活跃气氛。
陈锋话很少，但一直安静地听着。他感觉自己像一个溺水的人，很久之后，终于呼吸到了一口新鲜空气。
03、
陈锋在李雷家住了下来。
李雷白天要去派出所上班，家里大部分时间只有他和李晓雨。
李晓雨是个闲不住的人。她新闻系毕业，正处在一种眼高手低的状态，一边嫌弃那些小公司没前途，一边又够不着那些大公司的门槛。
她每天最大的乐趣，就是拉着陈锋当她的听众，吐槽面试遇到的奇葩。
“锋哥，你知道吗？今天那个HR问我，‘你觉得你最大的缺点是什么？’我说我最大的缺点就是太追求完美了。你说我答得怎么样？”她抱着个抱枕，盘腿坐在沙发上，一脸期待。
陈锋正看着窗外发呆，闻言转过头，很认真地想了想。
“不怎么样。”他说。
“啊？为什么？”李晓雨不服气。
“这个回答，十个有九个都这么说。HR听得耳朵都起茧了。”陈锋淡淡地说，“你应该说一个真实的、无伤大雅的缺点，然后再说你正在如何改进它。”
李晓-雨愣住了。
她又把自己的简历递过去：“那你帮我看看这个，我改了好几遍了。”
陈锋接过来，上面写着“性格活泼开朗，热爱探索未知，希望能找到一份充满挑战与激情的工作”。
他沉默了一会儿，问：“你说的挑战与激情，具体是指什么？是薪水不够高，还是同事不好处？”
李晓雨被问得哑口无言。
“还有，”陈锋指着简历，“你这个写得像散文，太空了。HR没时间看这些。你应该写你会做什么，做成过什么，而不是你希望做什么。比如，你在学校里组织过什么活动，有多少人参加，效果怎么样，用数字说话。”
他用他特有的军事逻辑，三言两语就把李晓雨那份华丽的简历批得体无完肤。
李晓雨撅着嘴，一脸不高兴，但还是老老实实地拿回去改了。
第二天，她拿着一份全新的简历给陈锋看，上面清晰地罗列了她在大学期间策划的几次活动、写的几篇稿子获得了什么奖项，一目了然。
“锋哥，你太厉害了！比我们学校的就业指导老师还专业！”她一脸崇拜地看着他，“你怎么懂这么多？”
“以前在部队，写行动方案，都要求这么写。”陈锋说。
“那……那你退役了怎么不去找个工作？”李晓雨脱口而出，问完就后悔了，小心翼翼地看着他的脸色。
陈锋的眼神黯淡了一下，他转回头，继续看着窗外。
“不想找。”他说。
被他这么一指导，李晓雨的求职之路顺畅了不少，很快就接到了好几个面试通知。
她对陈锋的态度，也从一开始的好奇，慢慢变成了一种夹杂着崇拜和依赖的亲近。
她发现这个沉默的男人，其实懂得很多，只是不愿意说。他像一个藏着无数宝藏的洞穴，需要有人拿着火把，壮着胆子走进去。
而她，就想当那个拿火把的人。
04、
李晓雨开始想方设法地让陈锋“活”过来。
她会拉着他去逛超市，让他帮忙提东西。
“锋哥，你说这个牌子的酸奶好，还是那个牌子的好？”她举着两盒酸奶，一脸认真地问。
陈锋会很仔细地比较配料表，然后告诉她：“这个添加剂少。”
她会拖着他去公园散步，指着湖里的野鸭子大呼小叫，然后硬塞给他一包饼干让他去喂。
陈锋一开始觉得很幼稚，但看着她开心的样子，他紧绷的嘴角也会不自觉地放松。
一个周末的晚上，外面突然传来烟花炸响的声音，一声接一声，很响。
正在客厅看电视的陈锋，身体猛地一颤，脸色瞬间变得惨白，呼吸也急促起来。他握着遥控器的手，指节因为用力而发白。
刚洗完澡出来的李晓雨正好看到了这一幕。她看到他额头上全是冷汗，眼神里充满了惊恐，仿佛看到的不是绚烂的烟花，而是战场上的炮火。
她愣了一下，心里像被什么东西刺了一下。她没有出声打扰他，而是悄悄转身回厨房，倒了一杯温水。
她把水杯轻轻放在陈锋面前的茶几上，然后就回了自己房间，关上了门。
过了很久，陈锋才从那种状态里缓过来。他拿起那杯水，水还是温的。
他看了一眼李晓雨紧闭的房门，心里某个坚硬的角落，似乎被什么东西轻轻敲了一下，裂开了一道缝。
从那天起，李晓雨不再追问他的过去，但她对他的好，却变得更加不动声色。
她发现陈锋有很严重的失眠，常常半夜还坐在客厅里。她就去买了一些安神的香薰，睡觉前点在他房间里。
她发现他吃饭没什么胃口，就变着法地跟她嫂子学做一些开胃的小菜。
她的这些举动，陈锋都看在眼里，他不说，但心里都记着。
他就像一株在极寒之地冻了很久的植物，虽然春天还没来，但已经有一缕微弱的阳光，开始照在他身上了。
一天晚上，李雷和陈锋在阳台上喝酒。
“我妹，好像挺喜欢你的。”李雷喝了口酒，突然说。
陈锋喝酒的动作一顿，然后摇了摇头，把杯子里的酒一口喝干。
“别瞎说，她就是个小孩子，闹着玩呢。”
“小孩子？她都22了，心里有数。”李雷看着他，“你呢？你准备在我这躲一辈子？我知道你心里有坎，但人不能总活在过去。”
“我这样的人，不配。”陈锋过了很久，才从喉咙里挤出这几个字。
“放屁！”李雷骂了一句，“你不配，谁配？那些油头粉面的小白脸配？”
陈锋没有再说话，只是又给自己倒了满满一杯酒。
月光照在他脸上，他的表情像一尊没有悲喜的石像。
05、
几天后，李晓雨拿到了一个心仪公司的offer，是一家新媒体公司，职位是内容编辑，正是她喜欢的。
她高兴得又蹦又跳，拿着录用通知在陈锋面前晃悠。
“锋哥！我被录取啦！都是你的功劳！今天我请客！”
“就在家吃！”李雷也替她高兴，“让你嫂子做几个好菜，我们好好庆祝一下！锋哥，今晚咱俩得喝点。”
那个周六的晚上，李雷的妻子，一个手脚麻利的女人，做了一大桌子菜，有鱼有肉，丰盛得像过年。
一家人围坐在一起，气氛特别温馨。
这是陈锋离家后，第一次真切地感受到“家”的暖意。
他话不多，但脸上的线条比平时柔和了许多，别人敬他酒，他也不再拒绝。
李晓雨尤其高兴，她大概是觉得自己的“伯乐”终于得到了认可。她喝了点红酒，脸颊红扑扑的，像个熟透的苹果。
她不断地给陈锋夹菜，一会儿是块鱼，一会儿是块排骨，很快就把他的碗堆成了小山。
“锋哥，你尝尝这个，我嫂子的拿手菜，可好吃了。”
“锋哥，你多吃点，你太瘦了。”
陈锋看着碗里堆成山的菜，有些无奈，但还是默默地吃着。
饭桌上，欢声笑语不断。李雷讲着他们以前在部队的糗事，逗得大家哈哈大笑。
陈锋也被那气氛感染，嘴角一直挂着一丝自己都没察觉的笑意。
他想，这样的日子，好像也不错。
如果能一直这样下去，似乎也挺好。
他甚至有那么一瞬间的恍惚，觉得那个阴雨连绵的过去，离自己已经很远了。
他看着身边叽叽喳喳的李晓雨，看着她那张没有任何忧愁的脸，心里某个地方，软得一塌糊涂。
这个女孩，像一颗小石子，不经意地掉进了他死水一般的心湖里，激起了一圈又一圈的涟漪。
他开始有些贪恋这份温暖，甚至开始害怕失去它。
他不知道，这种贪恋，很快就会被现实打回原形。
06、
酒过三巡，菜过五味。
大家都有了些醉意，说话也开始放得开。
李雷的妻子看着殷勤的李晓雨，又看看沉默但并不抗拒的陈锋，觉得这两人之间有戏，便笑着打趣道。
“锋哥，你看我们家小雨怎么样？人能干，长得也漂亮，要不你俩发展发展？”
饭桌上的气氛瞬间热烈起来，李雷也在一旁喝高了，跟着起哄：“就是就是，锋哥，我妹多好啊！肥水不流外人田嘛！”
陈锋脸上的笑容，在那一瞬间僵住了。
就像一部正在播放的电影被按下了暂停键，所有的温暖和笑意都凝固了。
他下意识地摆了摆手，整个人都透着一股局促和不安，仿佛被人当众揭开了遮羞布。
“嫂子，雷子，你们别……别开这种玩笑。”他的声音有些干涩，像被砂纸磨过。
他看了一眼身边的李晓雨，她的脸更红了，低着头，不敢看他。
他又迅速移开目光，像是怕被什么东西烫到一样。
“我……我一个退役的无业游民，还比她大一轮，别耽误了人家好姑娘。”
他说这话的时候，带着一股浓重到化不开的自嘲，每一个字都发自肺腑。在他心里，他就是一件被淘汰的旧武器，锈迹斑斑，除了占地方，没有任何用处，怎么配得上旁边这朵含苞待放的花。
饭桌上的笑声，像是被一把剪刀剪断了，戛然而止。
李雷夫妇脸上的笑容也有些挂不住，他们没想到陈锋的反应会这么大，这么认真，把一句玩笑话当成了审判。
空气仿佛凝固了，只剩下墙上挂钟滴答滴答的声音。
李晓雨一直没有说话，她只是低着头，捏着自己的衣角。
她能感觉到陈锋身上散发出的那种强烈的抗拒和退缩。
那句“别耽误了人家好姑娘”，听在她耳朵里，比任何拒绝都更伤人。
她心里又酸又涩，像吞下了一个没熟的杏子。
她不明白，为什么在她眼里那么好的一个人，在他自己嘴里，却变得一文不值。
一股混合着心疼、不忿和酒精催化的勇气，猛地从她心底涌了上来。
她放下手里的筷子，瓷器和桌面碰撞，发出一声清脆的“叮”，在安静的客厅里显得格外响亮。
她端起面前的酒杯，里面还有半杯红酒，像血一样。她因为激动，手微微有些发抖。
她抬起头，脸颊因为酒精和情绪而涨得通红，但她的眼神却异常明亮，像两簇在黑夜里被点燃的火焰，直直地盯着陈锋，不闪不避。
“什么无业游民！”
她的声音清亮而坚定，打破了满屋的尴尬和沉默，像一把锋利的刀。
“哥，我养你啊，咱俩凑合一下？”
07、
一句话，像一颗炸雷，在小小的客厅里炸响。
李雷和他妻子都愣住了，张着嘴，不知道该说什么。
陈锋更是彻底僵住，他像一尊石雕，维持着端着酒杯的姿势，眼神里充满了震惊和不可思议。
他看着眼前的李晓雨。
是玩笑吗？她眼神里的那股认真，不像。
是真心吗？他不敢信，也不愿信。
“我……”
