山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
内容纯属虚构，所配图片来自网络，仅用于增强表现力。愿通过分享传递温暖，共同营造和谐社会氛围。
2015年3月12日，春雨淅沥，市妇幼保健院的走廊里弥漫着消毒水的味道。
我站在婴儿室的玻璃窗前，手心里攥着那张褶皱的五块钱纸币，感觉整个世界都在旋转。
那是一张很普通的五元人民币，编号FA28564217，右下角有个细小的烟头烫出的洞。三天前，我亲手把它塞进女儿的襁褓里，就贴着她的小脚丫。那是我的一个小习惯，也可以说是迷信——在孩子出生时给她一笔"财富"，图个吉利。
但此刻，这张纸币却在另一个孩子的襁褓里。
不，准确地说，是在婴儿室角落里，那个擦地板的保姆十岁儿子的衣服口袋里。我看得清清楚楚，当那孩子蹲下来帮妈妈捡拖把时，口袋里露出了那张纸币的一角——FA开头，右下角的小洞在日光灯下格外刺眼。
我的心脏剧烈地跳动着，脑海中只有一个念头——
我的女儿，在哪里？
一
让我从头说起。
我叫林远，33岁，在一家广告公司做设计。妻子苏晴比我小两岁，是小学音乐老师。我们结婚五年，一直想要个孩子，却迟迟没有动静。
去年夏天，苏晴终于怀孕了。
我记得她拿着验孕棒冲出卫生间时的样子，眼睛亮得像星星："老公，我们有宝宝了！"
那一刻，我感觉自己的人生才真正完整。
孕期的十个月，我们小心翼翼地呵护着这个小生命。我陪苏晴去做每一次产检，买各种营养品，给未出世的宝宝讲故事、放音乐。我们把次卧改成婴儿房，刷成粉色的墙，买了一整套婴儿用品。
"你说会是男孩还是女孩？"苏晴抚摸着肚子问我。
"女孩吧，像你一样漂亮。"我笑着说。
B超显示确实是女孩。我们给她起了个小名，叫"朵朵"，希望她像花朵一样美丽绽放。
3月9日凌晨两点，苏晴破水了。
我慌慌张张地开车送她去医院，一路上手都在抖。苏晴却很冷静，还安慰我："别紧张，顺其自然。"
市妇幼保健院的产科在五楼。值班医生检查后说宫口才开了两指，还要等。
等待是最煎熬的。我坐在产房外的长椅上，看着墙上的时钟一分一秒地走。凌晨四点，护士出来说宫口开到四指了。六点，开到八指。
早上八点十五分，婴儿室里传来一声嘹亮的啼哭。
"恭喜，是个女孩，六斤二两，很健康。"护士笑着对我说。
我冲进去，看到苏晴满头大汗地躺在床上，脸色苍白但眼中充满喜悦。旁边的小床上，一个皱巴巴的小人儿正挥舞着小手，哭得撕心裂肺。
"朵朵。"我轻轻叫她的名字，眼泪不自觉地流了下来。
护士把孩子抱过来给我看。那一刻，我发誓要用尽全力保护这个小生命。
二
医院规定，产妇和婴儿需要留院观察三天。
苏晴住在三楼的产科病房，是个四人间。婴儿则被集中放在五楼的新生儿观察室，由专门的护士照看。每隔三小时，护士会把婴儿推到产科病房让妈妈喂奶，喂完再推回去。
我在医院附近的招待所订了个房间，白天陪在苏晴身边，晚上才回去休息。
第一天晚上，我躺在招待所狭小的床上，怎么也睡不着。脑子里全是女儿的样子——她的小手那么软，小脸皱皱的，哭起来声音那么响亮。
突然，我想起了一件事。
我爸以前跟我说过，他们那个年代，医院管理不严格，经常有孩子被抱错的事情。虽然现在医疗条件好多了，有手环、脚环等标识，但我还是有点不放心。
我从钱包里掏出一张五块钱纸币。这张纸币是我特意留着的，右下角有个小小的烟头洞——那是三年前我戒烟时，最后一根烟不小心烫的。我一直留着它，提醒自己戒烟的决心。
"就用它做个标记吧。"我想。
第二天一早，我赶到医院。趁着护士给朵朵换尿布的间隙，我偷偷把那张五块钱塞进她的襁褓里，贴着小脚丫，藏得很隐蔽。
"这是爸爸给你的第一笔财富。"我在心里默默对女儿说，"也是我们之间的小秘密。"
苏晴看到了，笑着说："你这是干什么？"
"图个吉利。"我含糊地说，没有告诉她真正的原因——我怕她笑我多疑。
接下来的两天，一切都很正常。
**护士每天三次把朵朵推来喂奶，我都会仔细检查她的襁褓。**那张五块钱一直好好地藏在那里，编号FA28564217，右下角的小洞清晰可见。
我开始觉得自己太多心了。现代化的医院，怎么可能还会出现抱错孩子的事情？
三
3月12日，出院的日子。
早上九点，医生查房后说苏晴和朵朵的各项指标都正常，可以办理出院手续了。
我高兴极了，赶紧去办手续、结账。苏晴则在病房里收拾东西。
"你先去婴儿室把朵朵抱下来，我这边收拾好就下去。"苏晴说。
"好。"我拎着早就准备好的婴儿提篮，上了五楼。
婴儿室的门开着，里面有七八个小床，每个床上都躺着刚出生的婴儿。护士站在旁边做记录。
"林朵朵的家长？"我说。
"哦，林朵朵在3号床，您稍等，我去给她换好衣服。"护士说。
我在门口等着，无意中往里面看了一眼。
角落里，一个穿着清洁工制服的女人正在拖地。她四十多岁的样子，皮肤黝黑，头发有些花白。旁边蹲着一个十岁左右的男孩，应该是她儿子，正帮她捡拖把上掉下来的布条。
男孩很瘦，穿着一件洗得发白的蓝色外套。当他蹲下的时候，外套口袋里露出了一张纸币的一角。
我本来不会注意这种细节，但那纸币的颜色——浅紫色——让我心头一紧。
五块钱纸币是浅紫色的。
我不动声色地走近了一些。
那男孩似乎察觉到了我的目光，下意识地把口袋往里塞了塞。但已经晚了，我看得清清楚楚——那张纸币的右下角，有一个细小的洞。
编号开头是FA。
我的脑子"嗡"的一声。
那是我的五块钱。
那是我亲手放进女儿襁褓里的五块钱。
它怎么会在这个男孩的口袋里？
"先生，您的孩子好了。"护士抱着朵朵走出来。
我机械地接过孩子，手在颤抖。我低头看向襁褓，伸手摸了摸朵朵的小脚丫附近——
空的。
什么都没有。
那张五块钱不见了。
四
我强迫自己冷静下来。
"护士，我能问一下，这几天都是谁在照看婴儿室？"我尽量让声音听起来正常。
"我和小王两个人轮班，还有夜班的刘护士。怎么了？"护士有些疑惑。
"哦，没什么，就是想了解一下。"我说，"那个清洁工，她经常来吗？"
"您说张姐啊？她是医院的临时工，专门负责清洁。人挺好的，干活认真。"护士说，"她儿子有病，经常带来医院，我们也都认识了。"
"她儿子？"
"是啊，好像是白血病，一直在治疗。"护士叹了口气，"挺可怜的。"
我的心更乱了。
白血病，治疗费用极高。一个清洁工的收入，怎么可能负担得起？
我抱着朵朵下楼，苏晴已经在门口等着了。
"怎么这么慢？"她笑着接过孩子，"来，让妈妈抱抱。"
我看着她和孩子，嘴唇动了动，最终什么也没说。
也许是我想多了。也许那张五块钱是护士换尿布时不小心掉出去的，被那个男孩捡到了。也许只是巧合。
我这样安慰自己。
但是，那张纸币的编号、那个烟洞——不可能有那么巧的巧合。
回到家，我把朵朵放进婴儿床里。她睡得很香，小嘴巴微微张着，偶尔会吧唧两下。
我盯着她看了很久。
她真的是我的女儿吗？
这个念头像一条毒蛇，在我心里翻滚。
我想起医院给每个婴儿戴的手环和脚环，上面有名字、床号、出生时间。我仔细检查了朵朵的脚环——林朵朵，3号床,2015年3月9日8:15出生。
信息都对。
但如果有人故意调换呢？只需要把手环和脚环也换掉，就没人能发现。
**不，不可能。**我摇摇头，觉得自己简直是疯了。
这是现代化的医院，有监控、有记录、有规章制度。怎么可能有人冒着巨大的风险调换婴儿？
可是那张五块钱...
五
接下来的几天，我像着了魔一样。
我一遍遍地看朵朵，想要从她脸上找到我或者苏晴的影子。
新生儿都皱巴巴的，很难看出像谁。医生说，要等几个月五官长开了才能看出来。
我开始注意各种细节。朵朵的耳朵是贴耳的，我和苏晴的耳朵都是招风耳。朵朵的眼睛很大，但我和苏晴的眼睛都不算大。朵朵的手指很长，而我的手指粗短。
"这些说明不了什么。"苏晴发现了我的异常，"孩子的长相会遗传隔代，也许像爷爷奶奶或者姥姥姥爷呢。"
"嗯，你说得对。"我敷衍地回答。
但我的怀疑像野草一样疯长。
我开始失眠，每天晚上躺在床上，脑子里反复播放着那个画面——那张五块钱在保姆儿子的口袋里。
第七天晚上，我终于忍不住了。
"苏晴，我有件事要告诉你。"我说。
"什么事？"她正在给朵朵喂奶。
"关于朵朵..."我犹豫了，"你相信医院会抱错孩子吗？"
苏晴愣住了："什么意思？"
我把那张五块钱的事情告诉了她——我怎么把纸币塞进襁褓，怎么在出院那天发现它在别人口袋里。
苏晴听完，脸色变得很难看。
"你是说，朵朵可能不是我们的孩子？"她的声音在颤抖。
"我不确定，但是..."
"不可能！"苏晴打断我，"绝对不可能！她是我生的，我清清楚楚地记得！"
"我知道她是你生的，但是从产房到婴儿室，这中间..."
"够了！"苏晴的眼泪掉了下来，"你在怀疑什么？怀疑这不是你的女儿？"
我沉默了。
苏晴抱着朵朵，哭得很伤心："林远，我不知道你怎么了。但是我告诉你，这就是我们的女儿，我的女儿！如果你不相信，你可以去做亲子鉴定！"
亲子鉴定。
对，这是最直接的办法。
六
第二天，我偷偷带着朵朵去了鉴定机构。
我告诉苏晴要带孩子去社区医院打疫苗，她信了。
鉴定机构在市区一栋不起眼的大楼里。接待我的是一个中年女医生，戴着口罩，眼神很专业。
"做亲子鉴定？父女关系？"她问。
"是的。"我说。
"需要双方的样本，可以是血液、口腔黏膜细胞或者头发。婴儿我们一般取口腔黏膜细胞，比较方便。"
"多久出结果？"
"加急的话，三天。"
"好，加急。"
医生用棉签在朵朵嘴里轻轻刮了刮，然后在我口腔里也取了样本。整个过程很快，不到十分钟。
"三天后来取结果，或者我们可以电话通知您。"医生说。
这三天，是我人生中最漫长的三天。
我不敢看苏晴，不敢看朵朵。我害怕结果，又期待结果。
如果朵朵是我的女儿，那一切都是我的臆想，我可以继续幸福的生活。
但如果不是...
我不敢往下想。
第三天下午，电话响了。
"林先生，您的鉴定结果出来了。"
我的手在颤抖："请说。"
"根据DNA检测结果，被检测人林朵朵与您不存在生物学父女关系。重复一遍，不存在生物学父女关系。"
电话从我手里滑落，摔在地上。
不存在父女关系。
朵朵，不是我的女儿。
七
我不记得自己是怎么回到家的。
苏晴看到我的样子，吓了一跳："你怎么了？脸色这么难看？"
"苏晴，朵朵...朵朵不是我的女儿。"我声音嘶哑。
"你说什么？"
我把鉴定报告拿出来，递给她。
苏晴看完，整个人都呆住了。
"不可能...这不可能..."她喃喃自语，"她是我生的，我亲眼看着她从我身体里出来..."
"但她不是我的。"我说，"她的DNA和我完全不匹配。"
房间里陷入了可怕的沉默。
半晌，苏晴抬起头，眼神很坚定："那就是医院抱错了。"
"对，一定是抱错了。"我说，"我们的女儿，真正的女儿，还在某个地方。"
"我们要去找她！"苏晴站起来，"马上去医院！"
我拦住她："等一下，我们要先想清楚。"
"想什么？我们的女儿被人抱走了，你还要想什么？"苏晴的情绪快要崩溃。
"我知道，但是我们要有证据。"我强迫自己冷静，"如果就这样去医院，他们会承认吗？"
"那怎么办？"
"我要先查清楚，到底是怎么回事。"我说，"那张五块钱在那个男孩口袋里，这肯定不是巧合。"
我想起了那个清洁工张姐，还有她患白血病的儿子。
白血病治疗需要骨髓移植，需要配型。
如果那个男孩的亲生母亲配型不成功，他就需要寻找其他血缘关系的人——比如兄弟姐妹。
突然，一切都说得通了。
张姐在医院工作，有机会接触婴儿室。她儿子患白血病，急需配型。如果她刚好生了一个女儿，而那个女儿可以给儿子配型...
但是她养不起两个孩子，尤其是一个需要长期治疗的病孩子和一个新生婴儿。
所以，她做了一个疯狂的决定——
把自己的女儿，换成别人家条件更好的女儿。
这样，她的亲生女儿可以在富裕的家庭长大，而她可以用那个"调包"来的孩子给儿子配型，甚至获得一笔抚养费...
不，这个推理太可怕了。
但是，除此之外，我想不出其他的解释。
八
我开始调查张姐。
通过医院的熟人，我打听到了一些消息。
张姐全名张秀兰，四十五岁，河南人，十年前来到这个城市打工。丈夫两年前去世了，留下她和患白血病的儿子张强。
张强今年十岁，五年前确诊白血病，一直在治疗。张秀兰为了给儿子治病，卖了老家的房子，借了很多钱，还是不够。
她在医院做清洁工,每个月工资三千块，根本不够张强的医药费。
"听说她最近又怀孕了，都四十多岁了。"医院的护士小声对我说，"大家都劝她打掉，她死活不肯，说是老天爷给的，要留下来。"
"她生了吗？"我问，心跳加速。
"生了，就在上个月...不对，好像是这个月初？"护士想了想，"好像也是在我们医院生的，但是好像没看到她抱孩子回去。"
我的心沉了下去。
"没抱回去？"
"不太清楚，可能是放在老家了吧。她一个人带着病儿子，哪有精力再养个婴儿。"
我又去查了医院的产科记录。
3月9日，这一天有三个产妇生产。
一个是苏晴，生了朵朵。
一个是王芳，生了一个男婴。
还有一个，是张秀兰，生了一个女婴。
时间是早上7:52，比朵朵早了二十三分钟。
巧合吗？
不，这不是巧合。
我继续查，发现张秀兰的女儿出生后，被直接送进了新生儿观察室——和朵朵同一个房间。
而张秀兰作为医院的临时工，可以自由进出婴儿室。
一切的线索都指向了一个可怕的真相——
张秀兰调换了两个孩子。
她把自己的女儿，换成了我和苏晴的女儿。
我站在张秀兰家的楼下，手心全是汗。
这是一栋老旧的筒子楼，墙皮斑驳，楼道里弥漫着霉味。张秀兰住在三楼，门牌号304。
我爬上楼梯，每一步都像踩在刀尖上。
我要见她，我要质问她，我要拿回我的女儿。
但是，门还没敲响，我就听到了里面传来的对话。
"妈，我什么时候能配型？医生说我的病不能再拖了。"那是一个孩子的声音，虚弱但充满渴望。
"快了，强强，快了。"张秀兰的声音带着哭腔，"妈妈已经找到办法了，你的妹妹...你的妹妹可以救你。"
"真的吗？"
"真的。妈妈不会骗你。你是妈妈的命，妈妈一定会救你。"
我僵在门外，手举在半空中。
敲，还是不敲？
如果我敲了这扇门，如果我揭穿了这一切，那个十岁的孩子，还能活下去吗？
但如果我不敲，我的女儿，我真正的女儿，要在怎样的环境中长大？
我的手，在颤抖。
