江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
云南边陲的风，总是带着一股泥土和野花的混合气息。
我叫林远舟，今天是我在这里的最后一天。
八年了。
整整八年，我从一个三十出头、西装革履的上海白领，变成了一个皮肤黝黑、穿着冲锋衣的乡村教师。
这所建在半山腰上的小学，是我亲手刷的墙漆，是我一锤一钉修好的门窗。
教室里琅琅的读书声，是我这八年来听过最动听的音乐。
可现在，我得走了。
电话那头，妹妹的声音带着哭腔，说母亲的病又重了，医生下了几次病危通知。
她说：“哥，回来吧，妈想你。”
就这一句话，击溃了我所有的坚持。
我向教育局递交了辞呈，理由是“家有急事”。
离别的这一天，天气出奇的好，阳光把远处的山峦照得金黄。
孩子们却哭成了一片。
最小的丫头死死抱着我的腿不肯松手，鼻涕眼泪蹭了我一裤腿。
“林老师，你不要走！”
“林老师，你走了谁教我们唱歌？”
“林老师，你是不是不要我们了？”
我蹲下身，挨个擦去他们脸上的泪水，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字都说不出来。
我把剩下所有的积蓄，都换成了书本和文具，堆满了小小的办公室。
我告诉新来的年轻老师，哪个孩子家里穷，要多照顾。
哪个孩子性格倔，要多耐心。
哪个孩子有天赋，要多鼓励。
我絮絮叨叨，像个即将远行的父亲。
全校三十六个孩子，来了三十五个。
唯独阿木没有来。
那个最沉默，也最让我挂心的男孩。
我的目光一次次扫过人群，扫过通往他家的那条崎岖山路。
始终没有那个瘦小的身影。
心头，忽然空了一块。
第二天天还没亮，我就起来了。
我不想在孩子们的哭声里离开。
车是几年前买的一辆二手国产越野，后备箱里塞满了这八年的行囊。
其实也没什么值钱的东西，大多是孩子们的画，还有一些本地的土特产。
我最后看了一眼这所沐浴在晨曦中的小学校。
正准备发动车子，一个身影从远处的薄雾里钻了出来。
是阿木。
他跑得很快，小小的胸膛剧烈地起伏着，额前的碎发被汗水浸湿，贴在额头上。
他跑到我的车窗前，一句话也不说，只是看着我。
阿木是五年前转到我们学校的。
父母在外打工时出了意外，双双离世，从此他就跟着爷爷生活。
刚来的时候，他像一只受了惊的小兽，不和任何人说话，谁要是碰他一下，他就会用尽全力地还击。
他的世界是封闭的，唯一的爱好，就是用小刀刻木头。
我把车熄了火，推开车门走下去。
“阿-木。”
他抬起头，眼睛黑亮得像山里的泉水。
他从洗得发白的衣服里，掏出一个用深蓝色土布包裹得严严实实的东西。
那块布很旧了，边角都起了毛边，但很干净。
他把布包递给我，嘴唇动了动，声音很小。
“林老师，给你的。”
我接过来，入手沉甸甸的。
我一层层打开布包。
里面是一个木雕。
木雕约莫一个巴掌大小，雕刻的是一只展翅的山鹰。
说实话，这木雕的做工有些粗糙，甚至能看到几处笨拙的刀痕。
可那只鹰的神态，却异常生动。
尤其是那双眼睛，仿佛蕴含着生命，锐利地凝视着远方。
我能感觉到，雕刻它的人，倾注了全部的心血。
阿木仰着脸，看着我，补充了一句。
“爷爷说，这个能保佑你。”
我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
我伸手想摸摸他的头，他却像往常一样，下意识地躲开了。
我把手收了回来，郑重地把木雕收好。
“谢谢你，阿木，也替我谢谢爷爷。”
“林老师，你会回来吗？”他问。
我沉默了许久，无法给出一个确切的答案。
“我会的。”我只能这么说。
他点了点头，好像信了。
他转身，沿着来时的路往回走，小小的身影在晨雾里显得格外孤单。
走了十几步，他突然停下，回过头，用尽全身力气大喊了一声。
“林老师，你一定要好好保管它！”
声音在空旷的山谷里回荡。
我重重地点了点头。
回到车里，我看着手里的木雕，想了想，找了根红绳穿起来，随手挂在了后视镜上。
车子发动，山鹰随着车身的晃动轻轻摇摆。
我看着后视镜里越来越远的小学，心里默念。
再见了，我的孩子们。
再见了，我的八年青春。
车子行驶在蜿蜒的盘山公路上。
一边是陡峭的山壁，一边是万丈的云海。
这条路，八年前我来的时候，还是泥泞的土路。
现在，已经铺上了平整的柏油。
八年的时光，像电影片段一样在脑海里飞速闪过。
我仿佛又看到了五年前的阿木。
他刚来学校，不肯进教室，就一个人蹲在操场的角落里，用一把捡来的破铁片，在一块烂木头上划拉。
我走过去，他立刻竖起全身的刺，像只准备战斗的刺猬。
我没有靠近，只是远远地看着。
我发现，他不是在乱划。
他在刻一朵花。
虽然歪歪扭扭，但已经有了雏形。
从那天起，我每天都会去镇上，给他买一些专业的木工刀具和好一点的木料。
我不和他说话，只是把东西放在他旁边，然后走开。
一开始，他碰都不碰。
后来，他会偷偷地收起来。
再后来，他开始用我买的工具雕刻。
他的天赋超乎我的想象。
花鸟鱼虫，山川走兽，在他手下，都像是被赋予了灵魂。
他渐渐不再攻击同学，虽然话依旧很少，但眼神不再那么冰冷。
他的成绩，也从班级垫底，一点点爬到了前三名。
他会把自己最满意的作品送给我，每次都是悄悄放在我的办公桌上。
有一次，我去他家做家访。
那是一座藏在深山竹林里的吊脚楼，很老，很旧。
他的爷爷，是一个极其瘦削的老人，总是穿着一身黑色的苗族传统服饰，沉默寡言。
老人的手上布满了老茧和刀口，屋子里堆满了各式各样的木雕，有些已经积了厚厚的灰尘。
村里人说，阿木的爷爷是苗寨最后的老工匠，会一种快要失传的手艺。
老人很少见外人，但对我，却很客气。
他指着满屋子的木雕，用不甚标准的普通话对我说。
“林老师，你是好人。”
“阿木这孩子，就拜托你了。”
从那天起，我更加关注阿木。
我发现他不仅有雕刻天赋，在其他科目上也很有潜力。
我鼓励他，开导他，把他当成自己的孩子。
“滴滴——”
后面传来的鸣笛声打断了我的思绪。
我回过神，车子已经驶出了山区，汇入了通往省城的高速公路。
阳光透过前挡风玻璃，照在后视镜的木雕上。
那只山鹰的身体，泛着一种奇怪的，如同流淌着金丝般的光泽。
我以为是阳光的折射，并没有在意。
心里只想着，要快点，再快点。
快点回到上海，回到母亲的身边。
三个小时后，我到达了省界收费站。
车流有些拥堵，我耐心地排着队，缓缓向前挪动。
八年没有回过大城市，看着眼前的一切，既熟悉又陌生。
终于轮到我了。
我摇下车窗，将通行卡和现金递给收费员。
收费员是一个年轻的女孩，她接过钱，正准备找零。
就在这时，刺耳的警笛声由远及近，瞬间响彻整个收费站广场。
我下意识地朝后视镜看去。
心脏猛地一缩。
一辆警车，直接横在了我的车后，堵死了我的退路。
紧接着，左边和右边，又有两辆警车以极快的速度包抄过来，呈一个品字形，将我的车死死围在了中间。
车门猛地推开。
七八个荷枪实弹的警察从车上跳了下来，动作迅捷，训练有素。
黑洞洞的枪口，齐刷刷地对准了我的车。
周围排队的车主们全都吓傻了，一些人甚至尖叫着趴在了方向盘上。
收费亭里的女孩也吓得脸色惨白，手里的零钱掉了一地。
我的大脑一片空白。
发生了什么？
我就是一个支教老师，我能犯什么事？
贩毒？逃犯？恐怖分子？
这些词在我脑海里盘旋，每一个都让我不寒而栗。
我的手心瞬间全是冷汗，紧紧握着方向盘，一动也不敢动。
一个看起来很年轻的警察，小心翼翼地靠近我的驾驶座车窗。
他的眼神锐利如鹰，紧紧盯着我，手一直按在腰间的枪套上。
“熄火！双手放在方向盘上！不要做任何多余的动作！”他的声音不大，但极具穿透力。
我照做了，心脏狂跳得像是要从嗓子眼里蹦出来。
“警察同志，是不是有什么误会？”我艰难地开口，声音干涩沙哑。
年轻警察没有回答我，他的目光越过我，落在了车内。
然后，他的视线像是被什么东西黏住了一样，猛地定格。
他直直地盯着我车内后视镜上悬挂的那个木雕。
他的瞳孔在一瞬间骤然收缩。
紧接着，他猛地拿起肩膀上的对讲机，因为激动，声音都有些颤抖和变调。
“报告！报告指挥中心！目标已发现！在云AXXXXX车内！重复，目标已发现！”
对讲机那头传来一阵急促的回应。
年轻警察继续急促地汇报道：
“确认！特征吻合！我请求立刻进行控制！对，就是它！我现在立马带过去！”
挂断通讯，他深吸了一口气，再次看向我。
这一次，他的眼神变得无比复杂。
那里面有严肃，有震惊，还有一种我完全看不懂的，难以言说的情绪。
他对着身后的同事打了个手势，示意他们放下枪。
然后，他敲了敲我的车窗。
“先生，请您下车，配合我们调查，跟我们走一趟。”他的语气缓和了一些，但依旧不容置疑。
我彻底懵了。
“为什么？我到底做了什么？
年轻警察看了一眼那只山鹰，嘴唇动了动，似乎想说什么，但又忍住了。
他只是摇了摇头。
“对不起，先生，我现在不能透露更多信息。”
我的大脑已经无法处理这巨大的信息量，只能机械地推开车门，举起双手。
两个警察上前，虽然没有给我戴上手铐，但一左一右地将我“护送”着，走向他们的警车。
我回头最后看了一眼我的车。
那只木雕山鹰，依然静静地悬挂在那里，随着微风轻轻晃动。
年轻警察走过去，小心翼翼地，用戴着白手套的双手，将那只山鹰取了下来，放进了一个物证袋里。
他的动作，不像是在对待一件证物，更像是在捧着一件稀世珍宝。
我被带上警车，车子拉响警笛，呼啸而去。
透过车窗，我看到那个年轻警察，正对着对讲机，用一种近乎梦呓的语气说：
“队长，你绝对想不到……这东西，被一个支教老师当成了车挂……”
坐在我身边的警察似乎看出了我的魂不守舍，他叹了口气，终于忍不住开口。
他压低了声音，一字一句地对我说。
“先生，你别紧张，我们不是抓你。”
“这么跟您说吧，这件木雕，在三天前，有人匿名悬赏八百万，委托我们寻找。”
“我们接到上级指令，全省布控，动用了所有力量。”
“我们找的不是你——”
他顿了顿，目光穿过我，仿佛看到了那个被装进物证袋的木雕。
“是它。”
