1960年深秋,莫斯科的枫叶已被寒风卷落。公寓门前,一辆黑色小轿车停稳,一位银发老人俯身亲吻五岁的阿廖沙。这一幕后来被定格成照片,陪伴孩子整整四十年。老人是刘少奇,孩子的唯一一次与祖父相见也就此成为永恒。
倒回到更早。1923年,刘少奇与何宝珍结为伴侣,两人奔波各地从事地下工作。1925年长子刘允斌在长沙呱呱坠地。父母战斗在前线,孩子被送回宁乡老家寄养。1934年何宝珍牺牲于南京,留下年幼的刘允斌。血与火铸就的家国情怀,自此深植在刘氏后代的骨血里。
![]()
1938年,组织把革命者的子女集中到延安。刘允斌随队抵达陕北,第一次与父亲团聚。短暂温情后,他又踏上赴苏专机。伊万诺沃的寒夜未能冻住少年的好学心,他成绩名列前茅,老师常用“勤勉”一词评价这位东方学生。
高中毕业,他瞄准钢铁工业,考入莫斯科钢铁学院,随后又转向核物理。1949年8月苏联首枚原子弹试爆成功的消息,让他彻底决定投入核研究。一位名叫玛拉的姑娘走入他的生活,两人志趣相投,很快结为夫妻。女儿索尼娅、儿子阿廖沙相继降生,一家人忙碌却温暖。
上世纪五十年代,中国百废待兴。刘少奇写信:“祖国和人民需要你。”短短一句把刘允斌召回,留学十几年终要归国。他只身回国来到包头,参与我国原子弹的早期准备。临别时,他对妻子说:“我爱你们,但祖国更需要我。”那句掷地有声的话在家里被反复提起,成了孩子们的教育箴言。
1960年的那次探望成为刘少奇与阿廖沙的唯一合影。谁也没想到,两年后国际局势骤变,往来几乎中断。为了安全,阿廖沙在各类表格里从不填写祖父、父亲的真实身份,“不能给家里添麻烦,也不想炫耀。”他对同学如此解释。
时针拨到1987年。刘少奇长女刘爱琴辗转联系到一名莫斯科归国同学,终于找到阿廖沙一家。王光美得知消息,脸上少见地露出孩童般的笑意。她请刘爱琴马上寄去家书,表达“北京的大门永远为你们敞开”。
1988年10月,玛拉带着厚厚一叠家庭照片抵达北京。王光美在家中亲自下厨,那顿饭持续了近四小时。餐桌上,她不时询问孙辈的学习与生活,有意思的是,她连俄罗斯的物价都细致记录下来,希望日后能帮上忙。
![]()
1998年初春,中央电视台摄制组为拍摄文献纪录片《刘少奇》登门采访王光美。交谈间,一位编导提到:“下个月准备赴莫斯科补拍资料。”王光美闻言,转身对黄峥说道:“麻烦你带点东西给孩子们。”她递上一只牛皮纸袋,里面装着500美元和一封亲笔信。短短一句嘱托,“请告诉他们家里很想念。”
黄峥回忆,当时王光美再三叮嘱:“钱虽不多,是份心意,别让孩子们客气。”那年外汇仍属紧俏,500美元在莫斯科相当于一名科研人员两三个月工资。阿廖沙接过信,反复阅读,告诉妻子:“奶奶还惦记着咱们。”
同年,为纪念刘少奇诞辰100周年,北京方面向阿廖沙发出正式邀请。遗憾的是,邀请函因程序问题被滞留。他索性提前办理退役手续,加紧准备中国之行。2003年4月,他和妻子终于站在北京首都机场入境大厅。工作人员核对护照后笑着说:“欢迎回家。”这一句普通欢迎词,让阿廖沙湿了眼眶。
在北京的那段时间,他住在王光美家里。一次晚饭后,阿廖沙轻声问:“奶奶,您还需要我为扶贫项目做些什么?”王光美摆摆手:“你有心就够了,好好看看祖国的变化。”短短对话显得格外亲切。
随后的湖南行,阿廖沙在花明楼故居前静立良久。当他得知父亲少年时代也曾在此练字、放牛,情不自禁落下泪来。刘爱琴递给他一方手帕,两人无语,却心意相通。
本次归国,他将家中保存的30余张珍贵照片和父亲手稿捐给刘少奇纪念馆。照片中,最受观众关注的依旧是1960年的那张合影,爷孙俩的目光透出罕见的柔和——这其实是刘少奇少见的家庭照。
2003年年底,阿廖沙获得中国外国人永久居留证,定居广州。办公室墙上挂着祖父的画像,他常对同事说:“看着这张照片,做事不敢偷懒。”不少合作伙伴先惊讶于他流利的中文,更惊讶于他对中国工业发展的熟悉程度。多年的理工教育加上对祖籍国的情感,让他在中俄技术合作项目里如鱼得水。
不得不说,刘家的“家国”二字,走过三代人仍旧清晰。刘允斌离家回国时不过三十出头,如今阿廖沙也已年过花甲,却仍愿意在祖辈奋斗的土地上继续忙碌。有人问他为何不选择轻松退休,他笑道:“祖父只见过我一次,若现在偷懒,照片里的他可能会皱眉。”
![]()
王光美去世后,阿廖沙把那封1998年的信装框悬挂在书房。信纸略显泛黄,字迹端正:“望你们常回家看看。”二十多年过去,这句话仍在兑现:每年清明,他都会飞到北京探望刘爱琴,随后带着后辈到花明楼看看祖辈旧居。
从1923年一段红色婚姻,到2003年后代归国定居,这条跨越八十年的家族轨迹被时代推着前行。战争、学习、科研、相聚、再出发,环环相扣,没有一个节点脱离“国家需要”四个字。或许正因如此,1998年那只牛皮纸袋才显得格外分量十足:它装的是货币,更是血脉间的牵引与延续。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.