一战打出了美国，二战打出了苏联，冷战成就了中国，日本呢？

1945年8月，日本民众衣不遮体食不果腹，东逃西窜。全境生产设备沦为残骸。短短35年，这个战败国一跃成为全球第2经济大国。

有人说这是匠心。有人说这是奇迹。事实冷酷到底。这根本不是自力更生。这是日本在冷战地缘缝隙里，完成的一场教科书式的巨额套现。

捡漏来的“世界第二”

1950年朝鲜战争爆发。美军订单像雪片一样飞向日本。10亿美元特需物资订单砸下。日本企业从死亡线上瞬间复活。这只是输血的开始。

更大的红利在技术。日本实施科技振兴计划。1950年到1980年。30年时间。日本耗资100多亿美元。买断全球积累半个世纪的先进技术成果。

西格法德·哈里森有过统计。日本引进了超过3万项技术。涉及钢铁、化工、机械所有门类。美国为了围堵苏联。对日本敞开了技术专利库。

这叫技术抄底。日本不需要研发。只需要吸收。人力资源开发策略同步启动。全民受教育程度快速提升。优质劳动力对接先进设备。产出效率指数级爆发。

人力资源状况决定引进技术的效用。日本国民素质在此时期完成质变。1955年到1973年。年均增速超过10%。日本用20年走完西方100年的路。

这种崛起带有严重的寄生属性。它的研发体系是外置的。它的市场是依附的。它的安全是交给别人的。这种繁荣本质上是一场借来的狂欢。

冷战成就了日本。美苏对峙越狠。美国给日本的狗粮就越精。1968年日本GDP超过联邦德国。成为西方世界第2。全日本都在欢呼日本优越论。

20世纪70年代。日本人论兴起。他们试图证明自己是优秀的。甚至觉得欧美没什么高超之处。他们忘了。这一切繁荣的底色。是美国搭建的地缘防护林。

巅峰后的“血栓”

1960年到2009年。日本人口年龄结构发生巨变。数据清晰记录了绞索勒紧的过程。1990年是个分水岭。抚养负担比由降转升。人口红利彻底耗尽。

之前20年。年轻人口多。储蓄率高。消费旺盛。90年代后。老龄化逐步深入。老年赡养负担比重创增长。每3个年轻人就要养活1个老人。经济引擎瞬间熄火。

资料5显示。日本人口转变过程极快。死亡率保持低位。生育率持续下降。人口年龄结构失衡。劳动年龄人口占比萎缩。劳动力供给出现结构性短缺。

消费市场变了。老年人不仅不消费。还将资产移居海外。澳大利亚和东南亚成了日本财富的抽水机。国内总需求萎缩。消费水平持续走低。

广场协议只是药引子。低利率宽松政策引发泡沫。1990年泡沫破裂。日本陷入长期通缩。潜在经济增速跌至0.5%。增速缺口多数年份为负。衰退成为常态。

资本投入贡献下降。劳动投入贡献下降。全要素生产率成了唯一动力。可老旧的体制跑不动了。日本产业结构调整两次。仍未解决中长期癌症。

区域人口增减分化严重。年轻人涌向东京。地方城市化作“过疏地域”。政府实施地方振兴战略。修补国民基础社保。投入巨大。收效甚微。财政背上沉重枷锁。

这就是依附者的悲哀。当美国不需要日本冲锋时。日元升值就是收割工具。当日本人口老龄化爆发时。它没有任何战略纵深去对冲风险。

依附者的“终点站”

看懂了日本。才能看懂中国。1978年中国GDP不到全球2%。美国制定的星球大战计划正试图拖垮苏联。没人相信中国能崛起。这种偏见持续了40年。

2023年。中国GDP占全球16.9%。制造业连续14年全球第1。智能手机年产11.4亿台。中国不是日本。中国拥有完整的自主工业体系。

日本的技术是买来的。中国的技术是逼出来的。美西方的封锁。让中国学会了全产业链突围。NK-32发动机螺丝钉都不卖。中国就自研AEF1200。这是本质区别。

依附型经济像温室盆栽。一旦换了气候。立马枯萎。日本低迷30年。表现为消费疲软。私营部门投资不足。低利率成为常态。日本在面对黑天鹅时极其脆弱。

中国从80年代起高速增长。持续40多年。这是体系化的力量。中国学习西方技术。但拒绝照搬价值观。中国构建的是自己的体系。而不是加入别人的体系。

西方的优势正在衰落。中国的优势来自体系。日本在战后20年实现了现代化。但那是西欧化的翻版。中国正在实现的。是基于自身逻辑的现代化。

一战成就了美国。二战打出了苏联。冷战时期日本捡了漏。但真正的赢家是中国。中国在冷战末期入局。在后冷战时代突围。把冷战红利变成了自身动能。

日本给我们的最大启示。是主权。没有主权。再高的GDP也是给庄家打工。没有自主研发。再先进的工厂也是别人的离岸车间。

当一个国家失去对边疆的控制。主权就是废纸。当一个国家失去对核心技术的控制。繁荣就是幻觉。日本的迷失。是给所有追赶者的一份昂贵账单。

今天的日本。仍在调整产业政策。试图提高资源配置效率。但人口大势已去。地缘位次已定。它注定只能在霸权的阴影里。继续那场漫长的午睡。

要说这事。逻辑很简单。你要么成为秩序的制定者。要么成为秩序的挑战者。如果你只想当秩序的寄生者。那么对不起。结局早在1945年就写好了。

参考资料：

二战后日本技术进步与人力资源开发的_万方数据_2011

人口年龄结构和经济表面关系研究——基于日本1960~2009年历史数据_万方数据_2012

战后日本经济发展模式评析_万方数据_2007

战后日本经济发展的政治社会因素_关权_万方数据_2025

日本人口老龄化对经济发展的影响_万方数据_2010

日本的区域人口增减分化与人口老龄化_万方数据_2023

日本经济低迷三十年_特征事实、政策应对与启示镜鉴_万方数据_2024