河北
参考来源：《蒋介石传》《蒋宋养生术》《民国往事》蒋介石日记、陈洁如回忆录等相关史料 部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1943年盛夏，重庆黄山官邸。
暮色四合，蝉鸣阵阵。
书房里一盏昏黄的台灯照着伏案工作的蒋介石。
他正在批阅军情文件，额头上渗出细密的汗珠。
贴身侍卫悄无声息地走进来，手里端着一个绿色的保温瓶，熟练地给他倒了一杯温水——不烫不凉，正好40度左右。
蒋介石头也不抬，端起杯子喝了一口，然后继续批阅文件。
侍卫看了看手表，正好是晚上8点20分。
他知道，再过20分钟，还要给总司令换一杯新的温水。
这个规矩，已经执行了十几年，从来没有例外。
这个场景，在蒋介石生命的每一天都会重复上演。
从北伐时期到抗战岁月，从南京到重庆，从大陆到台湾，这位掌握着最高权力的人物，有着一个让所有人费解的习惯：一生只喝温水，滴酒不沾，连茶都不碰。
宴会上，别人觥筹交错、推杯换盏，他只是端着温水象征性地举一举；会议间歇，别人品茗谈笑、烟雾缭绕，他还是那杯温水；就连炎炎夏日，别人喝着冰镇酸梅汤、凉茶解暑，他依然雷打不动地喝着温水。
有时候天气热得要命，副官看他满头大汗，忍不住建议："总司令，要不要来点冰水？"
蒋介石摇摇头，坚定地说："不用，还是温水。"
身边的人都觉得奇怪。
要知道，那个年代的军政要员，哪个不是酒桌上的常客？
北伐时期，将领们庆功宴上喝得酩酊大醉；抗战期间，外交场合更是少不了推杯换盏。
可蒋介石不同，他对温水的执着，已经到了近乎偏执的程度。
出门时，侍卫必须准备两个保温杯。
一个装30-40度的温水，另一个装温度稍高的白开水。
两个杯子都要用厚毛巾包好，保持温度。
行军途中，打仗之前，会见客人，无论什么场合，这两个保温杯都不能离身。
有一次，一个新来的侍卫不知道规矩，出门时忘了带保温杯。
等到了目的地，蒋介石问要水喝，侍卫才发现杯子落在了官邸。
蒋介石当场大发雷霆，把那个侍卫骂得狗血喷头："这点小事都办不好，还能做什么？"
那个侍卫吓得脸都白了，当天就被调离了岗位。
更让人不解的是时间的精确性。
蒋介石喝水，不是渴了才喝，而是严格按照时间表。
每隔20分钟，必定喝一次。
侍卫们都配了手表，到了时间，不管总司令在做什么，都要给他换一杯新的温水。
即使在开会，即使在接见重要客人，这个程序也不能打乱。
有一次，美国特使来访，正谈到关键问题。
侍卫端着水杯走进来，蒋介石停下谈话，接过水杯喝了几口，然后才继续。
美国特使很惊讶，私下问翻译："蒋委员长为什么这么讲究喝水？"
翻译也说不清楚，只能说这是总司令的习惯。
蒋介石年轻时可不是这样。
跟他一起参加过革命的老人都记得，年轻的蒋介石也喝酒，也喝茶，性格火爆，脾气暴躁。
可从某个时候开始，他突然像变了个人。
不光是滴酒不沾、茶叶不碰，连整个人的性格都变得沉稳内敛起来。
这个转变是什么时候发生的？
为什么会发生？
蒋介石从来不对外人说。
只有少数几个心腹知道一些蛛丝马迹，可他们也不敢多嘴。
多年后，当年的贴身副官居亦侨在回忆录里，隐晦地提到了一些细节。
他写道："蒋介石在日常生活中不喝酒，不饮茶，不抽烟，只是在宴请外宾时，才勉强抿一点酒。这个习惯可能是出于某种自我节制……"
这个"某种"，居亦侨没有明说。
可真正让这个秘密大白于天下的，却是蒋介石的前妻陈洁如。
1971年，她在香港病逝前，写下了一本回忆录。
在那本书里，她撕开了蒋介石苦心维护了几十年的遮羞布，揭开了一桩尘封多年的往事——一桩关系到蒋介石一生转折、改变了他生活方式、甚至影响了他政治生涯的隐秘往事。
这个秘密，涉及到蒋介石青年时代一段不堪回首的经历，一段他一生都讳莫如深的隐疾，一段改变了他整个人生轨迹的往事。
【一】国民党内的另类习惯
在国民党的高级将领中，蒋介石的这个习惯堪称异类。
1926年7月9日，广州东校场。
国民革命军举行盛大的誓师典礼，准备北伐。
旗帜招展，军号嘹亮，十万大军集结完毕。
蒋介石身着戎装，站在主席台上发表演讲："此次北伐，为救国救民……"
典礼结束后，按照惯例要设宴庆祝。
各路将领齐聚一堂，推杯换盏，好不热闹。
李宗仁端着酒杯走过来："蒋总司令，来，我敬你一杯！"
蒋介石笑着举起手中的水杯："德邻兄，我以水代酒。"
李宗仁愣了一下，以为他在客套，继续劝酒。
蒋介石摆摆手："我真的不喝酒，还请见谅。"
李宗仁看他态度坚决，也不好再劝，只能自己干了。
类似的场景，在随后的岁月里反复上演。
白崇禧、何应钦、陈诚，这些跟随蒋介石南征北战的将领，渐渐都知道了总司令的这个习惯——不喝酒，不抽烟，连茶都很少碰。
刚开始，大家以为他只是偶尔如此。
可时间长了，所有人都发现，这位总司令是真的滴酒不沾。
宴会上，别人的酒杯里装的是茅台、汾酒，他的杯子里永远是白开水。
而且那水还有讲究，必须是温的，不能太烫也不能太凉。
跟了他多年的副官居亦侨最清楚这其中的门道。
每天早上，蒋介石起床前半小时，居亦侨就要开始忙活。
先烧一大壶开水，然后自然放凉。
不能加冷水，不能用风扇吹，必须让它自然冷却到60度左右。
等蒋介石起床洗漱完毕，水温正好降到30-40度，接近人体自然温度。
这时候倒出两杯，一杯给他马上喝，一杯放在保温瓶里备用。
蒋介石先喝温度低的那杯，喝得很慢，小口小口地抿。
喝完第一杯，间隔五分钟，再喝温度略高的那杯。
整个过程大约需要15分钟。
喝完水，他才开始做早操、静坐、祈祷。
外出的时候更麻烦。
侍卫要准备两个保温杯，用厚毛巾包好，装在专门的提袋里。
一个装30-40度的温水，另一个装温度稍高的白开水。
路上每隔20分钟，侍卫就要提醒一次："总司令，该喝水了。"
蒋介石会停下手头的事，接过水杯，喝几口。
他喝得很仔细，每次都要先抿一小口，感受一下温度。
如果温度不对，哪怕只差一两度，他都能察觉出来，会皱起眉头："怎么这么烫？"
或者"怎么凉了？"
侍卫们为此伤透了脑筋。
特别是冬天，水凉得快，保温杯的保温效果又有限。
有时候刚过了10分钟，水温就不合适了。
侍卫只能随身带着温度计，随时测量，确保水温在规定范围内。
夏天又是另一个极端。
天气炎热，很多人都喝冰水解暑，可蒋介石坚决不喝。
再热的天，他也要喝温水。
有时候热得满头大汗，侍卫看不下去，小心翼翼地建议："总司令，这么热的天，要不要来点凉水？"
蒋介石摇头："不用，还是温水。热天更要喝温水，凉水伤胃。"
他说这话时，脸上闪过一丝异样的表情，像是回忆起了什么不愉快的往事。
除了喝水，蒋介石对饮食的要求也很特别。
他不吃辛辣的食物，很少吃肉，每顿饭都以清淡为主。
芋头、豆腐、盐笋、酱瓜，这些简单的菜成了他的最爱。
宋美龄曾经开玩笑说："你把咸笋沾上黑乎乎的芝麻酱，有什么好吃的？"
蒋介石笑道："你天天吃那些草，不也吃得津津有味？"
夫妻俩虽然同桌吃饭，可吃的东西完全不一样。
宋美龄是西式的蔬菜沙拉，蒋介石是中式的清淡小菜。
身边的人私下议论，说蒋介石这么节制，是不是有什么隐疾？
有人猜测他胃不好，有人说他有心脏病，还有人传言他年轻时受过伤，落下了病根。
可这些猜测，蒋介石从来不回应。
他只是坚持着自己的习惯，日复一日，年复一年。
这个习惯，从1920年代中期开始，一直持续到1975年他去世，整整坚持了将近50年。
副官汪日章曾在日记中详细记载了蒋介石的作息："清晨即起，散步半小时，室内活动半小时，七时坐功，八时批阅文件、写信……蒋介石一向冷水洗脸，烟酒不沾，很少用茶叶，只喝白开水。"
可为什么要这样呢？
这背后到底有什么原因？
要回答这个问题，得从蒋介石的少年时代说起。
【二】溪口少年的暴烈成长
1887年农历九月十五日午后，浙江奉化溪口镇。
玉泰盐铺的后屋里，传来一声婴儿的啼哭。
23岁的王采玉躺在床上，脸色苍白，汗水湿透了衣衫。
接生婆抱着婴儿走出来，对等候在外的蒋肇聪说："恭喜东家，是个男孩！"
蒋肇聪接过孩子，仔细端详。
这个男婴皮肤黝黑，哭声洪亮，一看就是个壮实的。
蒋肇聪很高兴，给孩子取名周泰，后来改名中正，字介石。
这个孩子，就是后来叱咤风云的蒋介石。
王采玉的命运一直很坎坷。
她16岁时初嫁奉化县曹家田村，丈夫性情暴躁，动不动就打骂。
王采玉生下一个儿子，可孩子没几个月就夭折了。
丈夫也在那年秋天染病去世，留下她孤身一人。
走投无路的王采玉回到娘家，在金竹庵带发修行了两年。
后来，在堂兄王贤东的撮合下，她嫁给了比她大22岁的盐商蒋肇聪，成了蒋家的第三任妻子。
1895年夏天，溪口爆发了时疫。
那时候医疗条件差，得了时疫基本就是等死。
蒋肇聪不幸染病，没几天就撒手人寰，年仅53岁。
那年，蒋介石才8岁。
父亲的突然去世，让这个本就不富裕的家庭陷入了困境。
蒋肇聪的长子蒋介卿是前妻所生，早就惦记着分家产。
父亲一去世，蒋介卿就闹着要分家。
1899年，蒋介卿正式和王采玉母子分家。
蒋介卿分得了玉泰盐铺和大部分现金，王采玉只分到老宅三间楼房、30余亩田地和一片竹山。
更糟糕的是，分家后的几年里，王采玉的小女儿瑞菊和幼子瑞青相继夭折。
连续的打击，让王采玉几乎崩溃。
她把全部希望都寄托在蒋介石身上，盼着这个独苗能出人头地。
可偏偏这孩子不让她省心。
蒋介石从小就是个刺头。
他性格暴躁，脾气火爆，看谁不顺眼就要打一架。
溪口街上的孩子都怕他，有人给他起了个外号——"瑞元无赖"（瑞元是蒋介石的小名）。
王采玉为了管教儿子，没少打他。
可越打，蒋介石越叛逆。
他在外面惹了事，回家被母亲打，转身又跑出去继续闹。
有一次，王采玉实在气急了，拿着棍子追着他满院子跑，可就是追不上。
蒋介石后来回忆说，母亲当时"受到过很多委屈，饮泣吞声，无可申诉"。
田产被人霸占，还被诬告到衙门，"乡里既无正论，戚族亦多旁观"。
王采玉一个寡妇，带着孩子艰难度日，可这个儿子非但不懂事，还到处惹祸。
王采玉没办法，只能把希望寄托在教育上。
她节衣缩食，供蒋介石读书。
先是送他到岩头村的私塾，后来又送到嵊县葛竹的王氏宗祠读书。
可蒋介石在学堂里也不老实。
他聪明是聪明，书也读得快，可就是静不下心来。
上课时东张西望，下课后到处瞎跑。
老师拿他没办法，常常向王采玉告状。
更让王采玉头疼的是，蒋介石十几岁就开始早恋。
他看上了堂表妹毛阿春，公开说要娶她为妻。
这话传到毛阿春的母亲蒋赛凤耳朵里，她气得不行。
蒋赛凤是蒋肇聪的堂妹，对这个不成器的侄子早就看不惯。
她当着媒人的面说："阿嫂也真作孽！这样不争气的歪胚不好好管教，还来提亲。我有十个女儿也不会嫁给他的，让他死了这份心吧！"
媒人碰了一鼻子灰，回去如实转告王采玉。
王采玉羞得无地自容，暗暗发誓："赛凤把我家阿元看做虫，我一定要在她眼皮底下挑个好媳妇！"
经过一番挑选，王采玉看中了溪口富户毛鼎和的二女儿毛福梅。
毛福梅比蒋介石大5岁，性格温柔，知书达理。
1901年，14岁的蒋介石娶了19岁的毛福梅。
可结了婚，蒋介石也没收敛。
他依然我行我素，脾气暴躁得很。
有一次，毛福梅怀孕七八个月，夫妻俩吵了几句嘴。
蒋介石一时性起，抬脚就踢，正中毛福梅的大肚子。
毛福梅当场倒地，当夜就小产了。
王采玉得知后，又哭又骂，把蒋介石骂得狗血喷头。
蒋介石跪在母亲面前，不敢吭声。
从小到大，他最怕的就是母亲。
只要母亲一哭，他就受不了。
1906年，19岁的蒋介石考入保定陆军速成学堂。
次年，他又东渡日本，进入东京振武学校学习军事。
离开家乡，来到异国他乡，蒋介石开始了人生的新篇章。
可他的暴脾气并没有因为环境的改变而有所收敛。
相反，在日本的经历，让他惹下了更大的麻烦。
【三】军校岁月的血性与隐患
1907年冬，东京。
东京振武学校的训练极其严苛。
这是一所专门为中国留学生开设的军事预科学校，目的是为日本陆军士官学校输送学员。
能来这里读书的，都是经过严格选拔的。
每天早上5点，刺耳的起床号准时响起。
学员们必须在五分钟内洗漱完毕，列队集合。
蒋介石和其他同学一样，冬天也要用冷水洗脸。
日本军校有个传统，就是冷水洗脸、冷水浴。
无论春夏秋冬，无论天气多冷，都必须用冷水。
教官说，这样可以锻炼意志，增强体质。
蒋介石倒是不怕冷。
他在浙江长大，从小身体就壮实。
可长期用冷水，还是让他吃了苦头。
特别是冬天，东京的气温常常降到零下。
早上起来洗冷水脸，脸都冻得发紫。
更过分的是，蒋介石居然养成了一个怪癖——他喜欢啃冰凌。
冷水浴后，外面的水管结了厚厚的冰，蒋介石就掰下一块放在嘴里啃。
他说这样能提神醒脑，让人保持清醒。
同学们都觉得他疯了，可蒋介石不以为意。
他越啃越上瘾，几乎每天都要啃几块冰凌。
这个习惯，让他的牙齿出了大问题。
牙龈经常出血，牙齿松动，到后来连硬一点的东西都咬不动。
到了1936年，49岁的蒋介石不得不把满口牙齿全部拔掉，装上了假牙。
医生说，这都是年轻时啃冰凌惹的祸，把牙齿的根基都伤了。
可更严重的是胃病。
军校的伙食很差，常常吃不饱。
训练强度又大，学员们经常饿着肚子操练。
时间长了，蒋介石的胃开始出问题。
先是消化不良，吃什么都不舒服。
后来发展到胃疼，疼得直冒冷汗。
可那时候，蒋介石年轻气盛，根本不把这些小病放在眼里。
他觉得自己身强力壮，这点小毛病算什么？
可他不知道，这些看似不起眼的毛病，会在日后给他带来多大的麻烦。
除了身体上的问题，蒋介石的性格也没有得到改善。
他依然暴躁易怒，动不动就跟人起冲突。
1907年冬天的一个夜晚，几个同乡约蒋介石出去吃饭。
异国他乡，能碰到老乡是件开心的事，大家都很兴奋。
席间，有人提议喝点清酒暖暖身子。
蒋介石本来不太想喝，可架不住大家劝说，就喝了几杯。
没想到，这几杯酒差点害了他。
蒋介石对酒精特别敏感。
平时喝一点就脸红，喝多了整个人都不受控制。
那天晚上，他喝了几杯清酒后，话开始多起来，而且越说越大声。
当时正值清末，革命思想在留日学生中暗流涌动。
蒋介石已经加入了同盟会，可这事必须保密。
万一被清廷的密探知道，或者被日本警察听到，后果不堪设想。
可喝醉了的蒋介石，什么都不顾了。
他开始大谈革命，说要推翻清廷，建立共和。
还说自己已经加入了同盟会，准备回国干一番大事业。
同桌的几个人吓坏了，赶紧捂住他的嘴，把他架出了饭馆。
回到住处，大家七手八脚把他扶到床上。
蒋介石还在胡言乱语，嘴里不停地念叨着"革命""推翻清廷"之类的话。
第二天醒来，蒋介石得知自己酒后的表现，吓出一身冷汗。
他跪在孙中山的照片前，发誓从此滴酒不沾。
这个誓言，他真的坚持了一辈子。
可光戒酒还不够。
蒋介石发现，自己的性格必须改变。
年轻时的血气方刚、意气用事，固然让人感觉很爽，可也容易坏事。
要想成大事，必须学会控制自己的情绪。
1911年，辛亥革命爆发，蒋介石回国参加起义。
临行前，他给母亲写了封信，表示愿意为革命牺牲。
信中写道："恕儿不孝之罪……儿此次回国，誓为革命而死，望母亲不要挂念。"
王采玉接到信后，虽然心疼儿子，可还是派人传话："死生一视于义，毋以家事为念。"
这位坚强的母亲，用自己的方式支持着儿子的选择。
蒋介石参加了光复杭州的战斗，表现英勇，立了战功。
可在战斗中，他的暴脾气又暴露无遗。
他常常不听指挥，擅自行动，几次险些坏了大事。
战后，蒋介石在日记里反思："少年血气方刚，遇事冲动，几次险些坏了大事。今后必须戒之。"
可这种反思，并没有让他真正改变。
1922年，陈炯明叛变，炮轰总统府。
蒋介石冒着生命危险，登上永丰舰保护孙中山。
在舰上，蒋介石展现出了过人的胆识和忠诚。
42天的相持中，他昼夜不休，守护在孙中山身边。
这次事件，大大提高了蒋介石的政治声望，也赢得了孙中山的信任。
孙中山回到上海后，亲自为蒋介石撰写的《孙大总统广州蒙难记》作序，称赞他"忠勇可嘉"。
可也正是在这次事件后，蒋介石开始意识到，光有勇气不够，还要有谋略。
他开始研读《曾文正公全书》，学习曾国藩的处世之道。
曾国藩的"养生五诀"——眠食有恒、饭后散步、惩忿、节欲、洗脚，让蒋介石深受启发。
特别是"惩忿"和"节欲"这两条，蒋介石觉得说到了自己的痛处。
他的暴脾气，他的纵欲无度，确实是他的大毛病。
可要改，谈何容易？
1924年，孙中山任命蒋介石为黄埔军校校长。
这是蒋介石人生的重要转折点。
从此，他开始走上权力的舞台。
可也就在这个时候，蒋介石的私生活出了大问题。
而这个问题，最终成了他改变生活习惯的导火索。
【四】改变命运的那个转折
1926年7月，北伐军从广州出发，一路势如破竹。
蒋介石作为总司令，指挥若定。
短短几个月，北伐军先后攻克长沙、武汉，打垮了吴佩孚的主力。
军事上的节节胜利，让蒋介石的声望如日中天。
可就在这个时候，他的身体出了严重问题。
长期的征战，日夜的操劳，加上早年在日本落下的胃病，让蒋介石的健康状况急剧恶化。
他常常胃疼得厉害，疼起来脸色发白，冷汗直流。
有时候疼得连饭都吃不下，只能喝点粥勉强维持。
身边的副官看他这样，很担心。
劝他去看医生，可蒋介石总说没时间。
军情紧急，他哪有功夫去看病？
再说，他也不想让外人知道自己身体有问题。
可胃病只是表象。
真正让蒋介石开始改变生活习惯的，是另一件事——一件他一生都讳莫如深的事。
那段时间，蒋介石除了胃疼，还有其他一些难以启齿的症状。
他去看了医生，医生给出的诊断让他震惊不已。
医生告诉他，他的问题不只是胃病那么简单，还有其他需要长期治疗的疾患。
医生给他开了药，同时嘱咐他必须改变生活习惯。
不能喝酒，不能抽烟，不能喝浓茶，也不能吃刺激性的食物。
最好是常年喝温开水，温度控制在40度左右，既能养胃，又能帮助治疗。
蒋介石听了医生的话，脸色变得很难看。
他问医生，这病是怎么来的？
医生看了他一眼，欲言又止。
最后只说了一句："这都是年轻时不注意留下的病根。"
蒋介石明白了。
这是他年轻时放荡不羁留下的后遗症。
那些年，他在上海、日本四处留情，私生活很混乱。
现在报应来了。
走出诊所，蒋介石的心情异常沉重。
他想起了母亲王采玉。
1921年6月14日，母亲因心脏病去世，享年58岁。
临终前，母亲拉着他的手，断断续续地说了很多话。
其中有一句，蒋介石记得特别清楚："做人要清醒，不要被任何东西迷惑了心智。"
当时，蒋介石以为母亲是在说大道理。
可现在回想起来，母亲是不是早就看出了什么？
她是不是在警告自己，不要重蹈她年轻时的覆辙？
王采玉生前曾经告诉蒋介石，她年轻时为了操持家务，常常熬夜，养成了喝浓茶提神的习惯。
时间长了，胃病、失眠、心悸接踵而来。
医生说，这都是长期喝浓茶惹的祸。
母亲在临终前还特意嘱咐蒋介石："千万不要学我，不要让茶叶这种东西控制了你的身体。"
那时候蒋介石还年轻，没太把这话放在心上。
可现在，他自己也病了，才明白母亲的苦心。
蒋介石开始严格遵照医嘱。
他戒了酒，很少喝茶，每天只喝白开水。
而且水的温度很讲究，必须是30-40度的温水。
不能太烫，不能太凉，必须刚刚好。
起初，身边的人都觉得奇怪。
可时间长了，大家也就习惯了。
副官们每天早上起床后的第一件事，就是给总司令烧水、晾水，确保他起床时能喝到温度合适的水。
可蒋介石对温水的执着，远不止是为了养胃那么简单。
有一天深夜，副官居亦侨值班时，听到书房里传来声音。
他以为总司令在跟什么人说话，走近一听，才发现蒋介石是在自言自语。
蒋介石说："若不是那件事，我何至于此？可也正是因为那件事，我才明白了养生的重要。这杯温水，既是治病，也是警醒。每喝一口，都提醒我不要忘记年轻时的教训。"
居亦侨吓了一跳，赶紧退了出来。
他不敢问，也不敢说。
可他心里清楚，总司令口中的"那件事"，一定是个不能说的秘密。
1927年，蒋介石迎娶了宋美龄。
这位在美国受过高等教育的女士，带来了西方的养生理念。
她看到蒋介石每天喝温水，很赞同这个做法。
宋美龄告诉蒋介石，美国营养学家说，白开水的好处就在于它的纯正。
没有任何对人体有害的杂质，没有杂质的东西，对人体就是有益的。
她还从营养学家那里学到了一套"水疗法"：每天早上起床后，先喝一杯30-40度的温开水，然后再喝一杯温度略高的白开水。
不要等到口渴才喝水，而是每隔20分钟喝一次。
蒋介石照着这个方法做，果然感觉身体状况好了很多。
他的胃病有所缓解，精神也比以前好了。
更重要的是，那些难以启齿的症状，也在慢慢好转。
可只有蒋介石自己知道，这个习惯的养成，不仅仅是为了养生那么简单。
这里面，还有他对过去的悔恨，对母亲的思念，对健康的警醒。
每喝一口温水，他都会想起年轻时的放荡，想起医生的诊断，想起母亲的叮嘱。
这杯温水，成了他人生的一个标记，一个提醒，一个警钟。
1930年代，国民党内部开始有人议论，说蒋介石不近烟酒，不碰茶叶，只喝白开水，这是因为他有什么隐疾。
有人甚至传言，说他得了不治之症，时日无多。
这些议论传到蒋介石耳朵里，他只是淡淡一笑，从不解释。
他知道，有些事情，越解释越说不清楚。
不如让别人去猜，反正真相只有他自己知道。
可他不解释，不代表没人知道真相。
1949年，蒋介石败退台湾。
在收拾行李时，他特意嘱咐副官，一定要带上那个用了多年的保温瓶。
那个瓶子已经很旧了，外面的漆都脱落了，可蒋介石舍不得扔。
有人劝他换个新的，他摇头说："这个瓶子跟了我这么多年，见证了太多事情。它提醒我不要忘记过去的教训，不能丢。"
到了台湾后，蒋介石依然保持着喝温水的习惯。
每天早上6点准时起床，第一件事就是喝两杯白开水。
然后做操、静坐、祈祷。
这个程序，几十年如一日，从未改变。
可这个习惯背后的真正原因，外人终究是猜不透的。
直到1971年，一个人的出现，才把这个秘密彻底揭开。
那个人，就是蒋介石的前妻——陈洁如。
