江西
“张经理，你这话是什么意思？”
我心里咯噔一下，忍不住问出了声。
他冷笑一声，目光扫过全场，最终像两枚钉子，死死地钉在了我的身上。
“什么意思？”
他一字一顿地说。
“意思是，这次投票，我们部门达成了空前的共识。”
01
周一的早晨，阳光很好，但办公室里却是一片阴霾。
没人说话。
连平时最活跃的几个同事，都只是默默地坐在自己的工位上，机械地移动着鼠标。
空气里弥漫着一种名为“焦虑”的病毒。
起因是早上九点整，全员收到的一封邮件。
标题是《关于公司结构性优化暨聚焦核心业务的通知》。
通篇都是冰冷的商业术语，“降本增效”、“优化人力成本”、“聚焦核心赛道”、“提升组织效能”。
翻译过来，就是两个字：裁员。
这封邮件像一枚深水炸弹，在公司这个看似平静的池塘里轰然引爆。
每个人的脸上都写满了不安，昔日并肩作战的伙伴，在这一刻，眼神中都多了几分审视和疏离。
我叫林伟，在这家公司待了整整五年。
从一个初出茅庐的毕业生，成长为部门的技术骨干。
我对这家公司是有感情的。
但此刻，我只觉得寒冷。
我性格偏内向，不爱拉帮结派，一直信奉的原则是“把自己的事做好就行”。
我以为，只要技术过硬，就能在职场立于不败之地。
现在看来，我可能太天真了。
上午十点，部门经理张经理把我们部门25个人，全都叫进了会议室。
他四十多岁，梳着一丝不苟的油头，平时总是笑眯眯的，但今天，他的脸上没有一丝笑意。
会议室的门被关上，百叶窗被拉下，隔绝了外面明媚的阳光。
“想必大家都收到邮件了。”张经理开口，声音有些沙哑。
他顿了顿，目光在我们每个人的脸上缓缓扫过。
“公司的情况，大家也清楚，大环境不好，我们部门……有一个名额。”
“一个名额”，这四个字像四块冰，砸进了每个人的心里。
会议室里死一般的寂静。
我能听到自己有些加速的心跳声。
“说实话，这个决定太难做了。”张经理的脸上挤出一丝痛苦的表情，“你们每一个人，都是我的兄弟姐妹，手心手背都是肉，让我亲手裁掉谁，我做不到。”
他说得情真意切，仿佛真的在为我们感到痛苦。
我心里却涌起一股说不出的荒诞感。
“所以……”他深吸一口气，似乎做出了一个重大的决定，“为了公平，为了民主，也为了让我们留下来的团队能够更加团结，没有芥蒂地继续奋斗。”
他停顿了一下，然后抛出了那个让我们所有人目瞪口呆的方案。
“我决定，由我们部门内部，进行一次不记名投票。”
“票数最高的那个人，我会把他的名字上报给HR。”
话音落下的瞬间，整个会议室仿佛被抽干了空气。
震惊。
荒谬。
愤怒。
恐惧。
各种情绪在我心里翻江倒海。
这是什么？
这是现代职场的“古罗马斗兽场”吗？
让我们这群朝夕相处的同事，互相投票，决定谁该被“杀死”？
我看到身边的几个同事，脸色瞬间变得惨白。
有人下意识地攥紧了拳头，有人难以置信地瞪大了眼睛。
但没有人说话。
没有人敢站出来反对。
谁都知道，在这种时刻，第一个跳出来当“刺头”的人，往往会成为最显眼的目标。
张经理的这一招太高明了。
他把自己从一个“残忍的刽子手”，变成了一个“尊重民意的主持人”。
他成功地将裁员的责任和压力，巧妙地转移到了我们25个普通员工的身上。
无论最后谁走，都不是他张经理的决定，而是“集体”的决定。
他甚至还给这个残忍的游戏，冠上了一个冠冕堂皇的名字——“民主”。
“投票时间，定在后天，也就是周三下午。”
“这两天，大家好好考虑一下。”
张经理说完，站起身，拉开会议室的门，头也不回地走了。
留下了我们25个人，面面相觑，仿佛一群被关进斗兽场的困兽。
昔日的温情脉脉，在生存的压力面前，被撕得粉碎。
我知道，一场无声的战争，已经开始了。
02
从会议室出来，办公室的氛围彻底变了。
那是一种比死寂更可怕的诡异。
平日里，午饭时间是最热闹的，大家会三五成群，讨论着去吃哪家新开的餐厅。
今天，没人组织了。
到了饭点，大家只是默默地拿起手机，各自点着外卖，或者悄无声声地离开工位，独自去觅食。
曾经坐满人的大餐桌，现在空空荡荡。
办公室的茶水间，成了新的情报交换中心。
总有那么几个人，凑在角落里，压低了声音窃窃私语。
每当我端着杯子走过去，谈话声就会戛然而止。
他们会立刻散开，或者生硬地把话题转到天气或者某个无关紧要的八卦上。
那感觉，就像我不小心闯入了一个正在进行秘密仪式的部落。
我是个局外人。
我甚至看到，部门里平时最爱摸鱼的老刘，突然变得无比“勤奋”。
他不仅准时上班，还主动揽下了好几个没人愿意碰的烂摊子。
晚上，他总是最后一个走，并且会特意在部门群里发一张自己加班的照片，配文是：“为了项目，拼了！”
而刚来不久的实习生小雅，则开始频繁地往张经理的办公室跑。
“张经理，这个方案您再帮我看看？”
“张经理，我有个新的想法想跟您汇报一下。”
她那甜美的声音，在安静的办公室里显得格外清晰。
每个人都在用自己的方式，进行着一场无声的“求生表演”。
有人在拼命表现自己的价值。
有人在不动声色地暗示别人的不足。
我听到有人在和别的同事聊天时，“不经意”地提起：“哎，上次那个项目，要不是林伟最后力挽狂澜，差点就出大问题了，当时负责的好像是小李吧？”
一句话，既捧了我，又踩了小李。
可我知道，说这话的人，转过身可能就会在另一个人面前，说我恃才傲物，不好合作。
这个曾经让我感到温暖的集体，现在变成了一个巨大的泥潭。
每个人都在泥潭里挣扎，并且毫不犹豫地想把身边的人踩下去，好让自己能多呼吸一口空气。
而我，因为从不参与这些小圈子，成了最被孤立的那一个。
没有人来拉拢我。
也没有人来试探我。
大家见到我，会礼貌性地点点头，然后迅速移开视线。
那种感觉，比直接的敌意更让人难受。
我就像一个透明人，一个游离在战场之外的幽灵。
投票的前一天晚上，我失眠了。
我躺在床上，天花板上仿佛浮现出部门里每一个同事的脸。
老王，孩子刚上小学，每个月房贷压力巨大。
小李，刚结了婚，老婆没工作，他是家里唯一的经济来源。
小雅，刚毕业的实习生，对未来充满憧憬，这份工作对她意义重大。
我的手里，仿佛握着一支笔。
这支笔，将要写下一个名字，然后终结掉他在这里的一切。
我做不到。
这种感觉太恶心了。
我不想成为这场肮脏游戏里的刽子手。
我不想在未来的某一天，因为自己亲手写下的一个名字而夜不能寐。
黑暗中，我坐了起来，走到了窗边。
城市的夜景很美，万家灯火，每一盏灯下，或许都有一个和我一样，正在为生计而挣扎的普通人。
我们有什么错？
我们只是想好好工作，好好生活而已。
凭什么要被置于如此残忍的境地，去互相倾轧？
那一刻，一个荒诞而决绝的念头，在我脑海中成型。
既然我无法决定别人的去留，那我至少可以决定自己的。
与其违心地“牺牲”掉别人，不如选择我自己。
这或许是我能为自己保留的，最后一点尊严和体面。
这是一种无声的抗议。
也是一种无奈的自嘲。
我甚至可笑地想，如果只有我一个人投给自己，那么我这一票，很可能就是废票。
这个想法一旦出现，就再也挥之不去了。
它像一粒种子，在我的心里迅速生根发芽。
我感到一种前所未有的平静。
仿佛一个即将走上刑场的囚犯，在最后一刻，获得了内心的解脱。
就这样吧。
我对自己说。
周三下午，两点整。
办公室的气氛凝重到了极点。
张经理抱着一个简陋的纸箱子，走进了会议室。
那是一个装打印纸的空箱子，他在上面用裁纸刀划开了一道长长的口子。
这就是我们的“投票箱”。
他把箱子放在会议桌的正中央，然后拿出了一沓便签纸和笔。
“规则很简单。”
“每个人上来拿一张纸，一支笔，写上你认为最应该离开的人的名字。”
“写好后，对折，投进箱子里。”
“全程不记名，请大家务必慎重。”
他的声音不带任何感情，像一个冰冷的机器在宣读程序。
会议室里鸦雀无声。
大家按照座位顺序，一个接一个地走上前去。
领纸，写字，投票。
整个过程，像一场庄严肃穆的告别仪式。
每个人都低着头，表情凝重。
我看到有人在写字的时候，手在微微发抖。
我看到有人将纸条投进箱子后，如释重负地长出了一口气。
轮到我了。
我平静地走上前，拿起纸和笔。
我没有丝毫犹豫，在便签纸上，一笔一划地写下了自己的名字。
林伟。
写完后，我将纸条仔细地对折了两次，确保从外面看不到任何痕迹。
然后，我走到那个简陋的纸箱前，将这张决定我命运的纸条，轻轻地投了进去。
纸条落入箱底，发出了一声微不可闻的轻响。
我心里，没有波澜，只有一种尘埃落定的疲惫。
我回到了自己的座位上。
我观察着后面投票的同事。
我发现，几乎每一个人，在投完票后，都不敢与他人对视。
他们只是迅速地回到自己的座位，然后用一种空洞的眼神，盯着面前的桌面，或者窗外。
我们这个小小的会议室，此刻仿佛成了一个巨大的忏悔室。
每个人都犯了罪，但每个人都假装自己是无辜的。
投票结束了。
张经理抱起那个装着我们所有人“恶意”的纸箱，对我们说：“好了，结果明天上午公布。今天大家可以早点下班，调整一下心情。”
没人动。
谁还有心情？
那一天剩下的几个小时，以及第二天上午，是这几天来最煎熬的时刻。
办公室里，连敲击键盘的声音都消失了。
每个人都像被按下了静音键。
我注意到，有好几个同事，在“不经意”间看我的时候，眼神里带着一丝躲闪和不自然。
甚至有一丝……愧疚？
我当时并没有多想。
我以为，那只是大家普遍心虚的表现。
毕竟，每个人都在纸上写下了一个曾经的“战友”的名字。
谁又能做到心安理得呢？
我还天真地想着，最终的结果，票数应该会很分散吧。
可能会有五六个人，每个人都得到三四票。
那样的话，张经理的这场“民主投票”就成了一个笑话。
他或许就不得不自己来做这个决定了。
我甚至还抱有一丝幻想，或许，不止我一个人投了自己。
或许，我们之中，还有那么一两个和我一样，对这场游戏感到恶心的人。
我完全没有意识到，真相，远比我想象的要残酷得多。
03
周四上午十点。
我们所有人，再次被叫到了会议室。
还是那个压抑的空间。
还是那群面无表情的同事。
张经理独自一人站在最前面，那个纸箱已经不见了。
取而代之的，是他手里捏着的一张A4纸。
那张纸上，想必就是我们这个部门的“死亡名单”。
他没有急着开口。
他的目光在我们每个人的脸上缓缓扫过，像一个巡视自己领地的国王。
只是他的脸上，没有了昨天的“痛苦”，取而代之的，是一种混合了讥讽、冷漠，甚至是一丝玩味的奇怪表情。
会议室里安静得能听到彼此的呼吸声。
所有人都坐立不安，等待着最终的审判。
终于，他开口了。
他的声音不大，却像一把冰冷的锤子，狠狠地砸在了每个人的心上。
他看着我们所有人，缓缓说道：“我本以为这会是一个艰难的决定，没想到……”
他故意拉长了声音，吊足了所有人的胃口。
“我真是小看了你们的团队精神和集体默契。”
这句话一出，会议室里所有人都愣住了，包括我。
大家面面相觑，每个人脸上都写满了惊疑和不安。
“团队精神”？
“集体默契”？
在这样一场决定别人生死的投票里，这两个词从经理的嘴里说出来，显得无比刺耳，充满了浓浓的讽刺意味。
那是一种心照不宣的秘密被突然摆上台面的恐慌。
每个人都在猜测，这句充满讽刺的话背后，到底意味着什么？
是有人被高票投出去了吗？
是谁？
我看到坐在我对面的老王，额头上已经渗出了细密的汗珠。
我看到旁边的女孩小李，双手死死地绞在一起，指节发白。
在所有人惊愕的注视下，张经理的目光，穿过了人群，像两束精准的激光，最终像钉子一样，落在了我的身上。
他一字一顿地，公布了那个让这句“赞美”变得无比残忍的真相：
“部门总共25人，除了林伟自己投了自己一票……”
我的心，猛地一沉。
我的大脑飞速运转，一种恐怖的猜想让我浑身冰冷。
张经理接下来的话，证实了我这个恐怖的猜想……
