广州早茶：不只是吃点东西，这是广东人的社交密码

一到清晨，广州总有一种别的城市学不来的“开机模式”。

不是闹钟的刺耳声，也不是车流的喧嚣，而是早茶在呼唤着成千上万的老广。

广东非遗馆的广州广式早茶文化展示（图源@摄图网）▼

广东人饮茶按时间分为早茶、中午茶、下午茶和夜茶。只是因为以前广州人有早起的习惯，早茶成了重头戏。

东方泛白，天还没亮透，街角灯光被骑楼切成一格一格的柔光，像城市偷偷睁开的一只眼。众多茶楼的大门“吱呀”一声推开，热气便不讲武德地扑出来：虾饺的清鲜、叉烧的微甜、陈皮牛肉丸的劲道，还有蒸笼木的温润香气……

它们一起升成一首只有广东人才有的“早茶序曲”。

外地人来了，总以为广州早茶就是吃点东西，喝个早茶，心想着配的点心也就和其它城市的早餐差不多吧！

可一旦坐进去，才发现根本不是这么回事儿。在中国的很多城市，早餐最讲究的就是一个快字，大家都要急急忙忙地赶着上班，早餐都是怎么快、怎么简单怎么来。广州早茶却完全不是这样，它是在匆忙的生活中让每个人的时间暂停，让早餐也成为一种美食及艺术的享受。

传统粤式茶点水晶虾饺，与干蒸烧卖、叉烧包、蛋挞并称“粤点四大天王”（图源@摄图网）▼

并且与其他很多城市吃早餐不同的是，广东的早茶太过于正式了。桌子上除了一壶茶外，还有许多点心，大家最常吃的少不了叉烧包、虾饺、蛋挞和干蒸烧卖这“四大天王”。不管是什么点心，都讲究精、美、新、巧。

外地人被朋友邀请吃早茶时很快就会明白早茶根本不是“吃”，而是“过”。如果用一个稍微有点夸张的说法，有点像过节或者朋友及家人聚会的仪式感。热茶和点心升起的蒸气，薄薄的、暖暖的，像雾，又像烟，混着点心的香味，悄悄把广州人的一天焖得松松软软。

这种仪式感是很多广州人每天必须完成的，是代代相传的城市习惯，这也是一种不用寒暄就能让彼此靠近的交流方式。

广州早茶的源头并没有现在这么高雅，甚至有点朴实。

几百年前，广州的很多地方还是南来北往的大路口，商旅脚都走肿了，驿站放张椅子、倒盏茶，再来两样点心，就算让过路人安顿一下灵魂。

清代海贸一热闹，珠江口码头忙到天没亮就有人吆喝。搬运工、伙计、洋行打杂都等不及吃早饭，于是茶楼顺着人气冒出来。那时的点心没多少讲究，就是蒸饺、糕点和一壶茶，简单、扎实、顶饿。

后来到了清末民初，茶楼开始“长大”。

不再只是街角的小铺子，而是慢慢成了广州城里最热闹的公共客厅。也正是在那时候，一批茶楼的名字被刻进了城市记忆。

广州的长堤和海珠石岛，20世纪20年代，宽阔的长堤大马路临江而建，江中的海珠石岛郁郁葱葱。（图源@资料图片 摄于1925年）▼

陶陶居、莲香楼、聚福楼这些招牌，说出来就像翻开老广州的家谱。陶陶居守着老味道，让人一吃就能认出来；莲香楼的复古装修和红木桌椅朴素得很，街坊在这里聊天、谈事、吃点心，就跟在自己家一样自然；而点都德又把爷爷辈的茶市玩出了新花样，让年轻人也愿意专门来“叹个茶”。

广州陶陶居总店（图源@视频截图）▼

于是，“叹早茶”也从一顿早餐，熬成了这座城的生活节奏。

“叹”这个字用得妙，不是叹气，是让自己慢下来，让日子慢慢冒热气。老广们都是喝完第一口铁观音才开始翻菜单，点心车推到面前才开始挑，纸单上勾来勾去像写一份“今日心情清单”。蒸笼里的热气一浪一浪往外冒，每一层都藏着一点小惊喜，给人一种“今天肯定会顺”的预感。

“一盅两件”就是这种心情最简单的写法。

“一盅”，指的是那壶老广最熟悉的茶：粗嘴大耳的瓷壶、瓦盅慢慢焖着，茶叶多半是“粗枝大叶”，不讲究香气，只讲究痛快，入口微涩，却解渴又顺气。“两件”，就是随手点的两笼点心，没讲究，也不会出错。简单到极致，却刚好撑起一个清晨最舒服的仪式感。

而这一壶茶往桌上一摆，点心自然围成一圈：虾饺亮得像小灯笼，叉烧包轻轻一掰就开了花，客人多了，还有肠粉、凤爪、萝卜糕、马拉糕……热气一冒，舌头上的味蕾就有感觉了。

叉烧包在广式早茶中享有“四大天王”的盛誉（图源@摄图网）▼

老广吃早茶还讲究节奏。

先淡后浓，先咸后甜，让味觉像散步一样慢慢走。虾饺、肠粉是开场的“轻手型”；叉烧包、凤爪是中段的“重功夫”；最后用马拉糕或奶黄包收尾，让甜味替你把这顿早茶轻轻按在一个温柔的句号上。

这种从容的节奏不只在一桌点心上，也延伸到了四季里。广州的早茶会随着天气一起变：

春天有艾糍，像咬一口冒了芽的空气
夏天湿气重，绿豆糕、凉粉、椰汁糕一起“救命”
秋天腊味萝卜糕、芋头糕稳稳登场
临近腊月，年糕和盆菜香得连风吹过都觉得饱
广州的季节不算明显，但食物的季节特别认真

其中，最能体会早茶魅力的，是春节的清晨。

天刚亮，荔湾湖边的茶楼里已经人声鼎沸。老人穿着新衣服拎着孙子来吃点心，年轻人顶着睡意坐下来，第一口茶下肚才觉得“过年了”。点心车推来推去，流沙包、糯米鸡、艇仔粥……每一样都像在说：“旧年的烦心事，就让它蒸一蒸吧。”

广式早茶供应正宗荷香珍珠糯米鸡（图源@摄图网）▼

广州的茶楼，是城市最柔软的角落。

不分阶层、不看身份——白领、老板、街坊，全坐在一张桌子前，被同一壶热茶蒸得暖暖的，心也就慢慢靠近了。

时代在变，早茶也慢慢长出了“新性格”。以前茶楼更多是老人家的清晨据点，如今最守时的反而是年轻人。

广州的年轻人很有趣：可以熬夜刷剧到两点，也可以七点半准时在茶楼门口排队。他们喜欢的不仅是虾饺本身，而是那种“城市忽然踩刹车”的感觉——这像按了暂停键，可以让自己在繁忙中重新呼吸一下。

广式夜茶咖喱鱼丸（图源@摄图网）▼

这种“慢下来”的魔力不仅留在早上，广州这几年夜茶也在悄然之中火了起来。

下班的人一手凤爪一手手机，把白天没说完的项目继续“啃”；朋友们围坐在一起，边撕叉烧包边把情绪“蒸散”，才舍得回家；还有些人独自来坐坐，用一笼叉烧包压住夜色里那一丝缱绻的孤单。

广州的夜生活就是这样温柔得不动声色。
在酒吧喝的是自由，在夜茶喝的是安全感。同样都是放松方式，但后者像有人给你肩上搭了一条热毛巾——不用说话，整个人就暖下来了。

但对坚守传统的老广们来说，还是早茶最有仪式感。

广东省博物馆展出的广州喝早茶场景（图源@摄图网）▼

广州人为什么这么爱早茶？

可能答案藏在城市的骨头里——繁忙，但不浮躁；灵活，但不急躁。他们做事快，过日子慢。只要一壶茶、几笼点心、一张圆桌、一阵微风，就能把一天的频率调回稳稳的“老广模式”。

也正因为如此，广州人把人生大事都放在茶楼里解决：升职饮茶、生仔饮茶、老人生日饮茶，谈婚论嫁也要饮茶。别的城市用红酒庆祝人生，广州人用点心：不喧闹，不干杯，却像马拉糕一样柔软稳妥。

1910年的广州双门底街，即今北京路的前身，百年前已繁华热闹（图源@资料图片）▼

茶楼里的人情味，更是这座城市隐藏的主菜。

北京路一家小茶楼里，点心阿姨见旁边小孩犹豫，立刻推过来一笼：“靓仔，呢笼虾饺啱啱出炉，唔食会后悔。”孩子刚夹起一个，她又提醒：“慢慢来啊，小心烫。”

那语气比茶还暖，让人瞬间明白广州早茶为什么让人安心——连陌生人都顺手照顾你。

荔湾某家百年茶楼里，一个80多岁的老爷子喝普洱看报，旁边的小伙子刚起床脸还没醒。老爷子抬头瞄他一眼：“年轻人，早茶唔系用嚟训觉嘅，用嚟醒神嘅。”（编者注：早茶不是用来睡觉的，是用来提神的。）明明是调侃，却比任何说教都温柔。

也正因为这些细碎又真实的温度，外地人往往是在茶楼里真正理解广州。

不是被珠江夜景打动，而是在某个清晨推开茶楼的门，被点心阿姨递上一笼虾饺，被服务员放下一壶热茶，被隔壁不认识的老人随口一句“广州嘛，慢慢来啦”安了心。

一壶热茶开启广州人的一天（图源@摄图网）▼

对外地人而言，要想融入广州这座城市，想真正了解老广们的一些生活方式，只有坐进茶楼，才会慢慢读懂。

广州人的早茶从饮食开始，但意义却从不止于饮食。广州早茶看似一盅两件，却承担着城市最细腻的功能：

它是广州商业文明的源头
是老城社交网络的中心
是家庭关系的安全垫
是城市情绪的减压阀
也是外地人理解广州的最短路径

经典广式早茶金沙红米肠（图源@摄图网）▼

如今，广州早茶已成了一个文化符号。它伴着广州从骑楼老巷走到国际都市，也陪着几代人的清晨与情绪。传统早茶也不仅仅只是早晨，在演变中，它的时间变得越来越长，可以从清晨6点一直到中午，甚至很逗茶楼还提供“直落”服务，也就是早茶连午餐一起提供。

广州最早出现茶楼时，茶楼与酒家之间有着约定俗成的规矩——茶楼不摆宴，酒家不做饼。字面意思很明白，茶楼是喝茶的地方，不摆宴席，没有正餐，酒家不做点心。

20世纪20年代，随着餐饮业的发展，陶陶居最早将茶楼与酒家一起经营，流传开后，酒家也纷纷开始做点心。40年代以后，越来越多的茶楼和酒家打破了从前的约定俗成，同时经营点心和正餐，也就有了现在，大家可以在茶楼早茶直落午餐，不但可以吃点心，也可以点各种粤菜、老火汤、生滚粥……

广东早茶皮蛋瘦肉粥（图源@摄图网）▼

味道在变，意义不变——

给你一个清晨，让你重新开始；
给你一壶茶，让你沉下来；
给你一笼点心，让生活甜一点、暖一点。

茶饮和品尝之间，一件件生意与合作，

在十分友好的氛围中达成

这样的方式，看似是一种慢节奏，实际上是一种非常高效的合作方式，谈得高兴了，当场直接敲定合作，这样的效率，是很多地方比不了的，就是合作谈不拢，在芬芳的茶饮与精品点心面前，也不至于伤了和气，这次合作不成，还有下次嘛！

“得闲饮茶”，一句广州人的口头禅里，饱含着广州人的处世哲学。

红糖流心爆浆核桃包子（图源@摄图网）▼

所以，外地人下次到广州，不要只想着拍打卡照。给自己留一个早上，推开一间茶楼的木门，找一张靠窗的位置，点一壶茶、几件点心，让蒸汽慢慢把你包住。

走出来时，你八成会说一句：“哎呀，广州人，真系会享受。”

如果你是一个生意人，要想在广州谈合作，广州早茶一定是一个十分理想的交际场所。

广州早茶是一种岭南文化中绵延的生活方式，是市井烟火与精致美学的完美交融。它比早餐更厚重，比正餐更轻盈。这恰如岭南文化特有的分寸感：在人生的务实与享乐之间，广州早茶就是完美的黄金分割点之一。

出品| 探客纪

本文创作团队|千城记

撰文|雨霏 编辑|李想

设计|贾恩艳 审校|小弘

封面及首图来源@图虫

【参考资料】

1.《百年骑楼筑老城肌理 廊下烟火延千载商脉》广州日报2022-09-14

2.《莲香楼》广东印记2021-06-15

3.《百年来，TA们饮茶粤海未能忘》羊城晚报2025-08-16?

4.《茶楼文化，广府的“一盅两件”大有来头！》广州日报2023-03-03 17:50

5.《一盅两件叹世界 人间至味是清欢》广州日报2022-09-21

6.《金羊网评：立法保护早茶，让岭南传统文化发扬光大》金羊网2024-12-06

本文为原创，部分信息参考公开报道，未经许可不得转载和摘编，申请转载可在文章后直接留言。部分图片来自网络，未能识别作者，如有侵权请告知删除，感谢您的包容。