史上最惨海难！捕鲸船被鲸鱼掀翻，90天海上漂流，竟以同伴为食

1821年2月23日，智利外海。

美国捕鲸船“太子号”（其实也就是“海豚号”）的瞭望员，看见了这辈子最邪门的一幕。

海面上飘着一艘破破烂烂的小舢板，在那堆被海水泡得发白的乱骨头中间，蜷缩着两个像骷髅一样的“东西”。

当救援水手捏着鼻子凑过去时，这两个生物竟然发出了野兽般的低吼，手里还死死护着几块没啃完的骨头。

这哪还是人啊？

但他俩确确实实是人，正是失踪了整整三个月的埃塞克斯号船长波拉德，还有他的船员。

谁能想到，这艘当初承载着全村发财梦的大船，最后变成了一个考验人类底线的地狱？

这事儿吧，得从19世纪初那个疯狂的年代说起。

那时候地球上正闹“能源危机”，不过缺的不是石油，是润滑油。

工业革命搞得热火朝天，纺织机、蒸汽机转得飞快，没润滑油几天就得报废。

当时唯一的办法是猪油，可猪长得太慢了，供不上。

于是资本家把眼光盯上了大海——鲸鱼油。

尤其是抹香鲸脑油，那简直是当年的“液体黄金”，既能让机器丝滑运转，又能让伦敦的舞厅亮如白昼。

在这种暴利的刺激下，美国南塔基特岛成了一座浮在油上的城市。

无数年轻人做着一夜暴富的美梦跳上捕鲸船，这就包括那艘倒霉催的埃塞克斯号。

1819年，28岁的波拉德船长站在甲板上，意气风发。

这哥们太年轻了，想赚钱想疯了。

其实老水手早就觉得不对劲。

出海才三天，船就被风暴狠狠揍了一顿。

在迷信的航海界，这种“开门黑”绝对是大凶之兆，换做稳重的老船长早就返航修整了。

但波拉德不干，他不但不修，还越跑越远。

为了凑够满舱的鲸油，他们在加拉帕戈斯群岛甚至干了件缺德事：因为船员无聊搞恶作剧，放火烧了一座海龟岛。

这一把火，把整座岛的生态都给烧绝了。

这种对他者的极度傲慢，似乎冥冥中惹恼了老天爷，给后来的惨剧埋了个大雷。

真正的报应，在1820年11月到了。

当他们在南太平洋围猎一群抹香鲸时，一头体型巨大的雄性抹香鲸突然不跑了。

它调转头，像一枚长了眼睛的生物鱼雷，全速撞向埃塞克斯号。

这不是意外，这就是复仇。

几十吨重的木船，几分钟就被撞散架了。

20个大老爷们瞬间成了难民，手里只有三艘加高了船舷的小破艇，还有只够吃个把月的干粮。

接下来的这一刻，是整个人类航海史上最让人无语的决策瞬间。

大家摊开湿漉漉的海图一算，此时离他们最近的陆地——法属波利尼西亚的社会群岛（就是现在大溪地那边），顺风顺水，几天就能到。

可是，波拉德船长和大副蔡斯死活不干。

理由听着特荒诞：他们听说那边的土著是“食人族”。

他们投票决定放弃最近的生路，掉头往东，试图横跨几千公里去南美洲。

这操作，相当于放着门口的急诊不去，非要爬着去隔壁省看病。

漂流的日子简直不是人过的。

太阳毒得像火烤，海水咸得像毒药。

随着干粮耗尽，三艘小艇在风暴里散了。

二副乔伊很快病死，他的尸体没被扔进海里，而是被饥饿的同伴分了。

但这还不是最绝望的。

最绝望的时刻，发生在波拉德船长那艘艇上。

当最后一点人性被饥饿磨碎后，幸存的四个人决定执行古老的“海洋法则”——抽签杀人。

四个大活人，在茫茫大海上抓阄。

谁死，谁活，谁动手，全看命。

这简直是杀人诛心。

这个孩子是波拉德的亲表弟。

出海前，波拉德还拍着胸脯跟科芬他妈保证：“放心，我会像护着亲儿子一样护着他。”

那一刻，波拉德彻底崩溃了，他哭着喊着要替表弟去死。

但这个17岁的少年，表现出了超乎年龄的决绝。

他拒绝交换，甚至平静地把头靠在船帮上，等着那致命的一枪。

“砰”的一声。

这一枪，把波拉德的灵魂也给崩碎了。

接下来的日子里，他和另一名幸存者，就靠着啃食亲人的血肉苟延残喘。

直到被“太子号”救起的那一刻，他们的人性其实早就死在那艘小艇上了。

这事儿的结局，比海难本身还让人唏嘘。

获救后的波拉德想重操旧业，结果又沉了一次船。

这下所有人都说他是“被上帝诅咒的人”，再也没人敢雇他。

他的余生，只能在南塔基特岛当个默默无闻的打更人。

每年的11月20日，就是埃塞克斯号沉没那天，他都会把自己关屋里，绝食忏悔。

而大副蔡斯，虽然表面上混得不错，成了有钱的商船船长，但心里早疯了。

据他后人回忆，这老头晚年有严重的囤积癖，阁楼里藏满了食物。

哪怕家里富得流油，他还是每晚在饥饿的噩梦里惊醒，最后在精神病院凄凉离世。

几十年后，有个叫赫尔曼·梅尔维尔的作家听说了这段往事。

他没怎么写那些吃人的恶心细节，而是被那头复仇的抹香鲸震住了。

书里的亚哈船长是个悲剧英雄，但在真实的历史里，哪有什么英雄主义？

如果你现在去南塔基特岛，当年的辉煌早就没影了。

只有埃塞克斯号的故事像道伤疤，提醒着现代人：那个漂在海上的小艇其实从未远去，它就是人类欲望的一面镜子。

参考资料：

纳撒尼尔·菲尔布里克，《海洋深处：埃塞克斯号捕鲸船的悲剧》，企鹅出版社，2000年。

托马斯·尼克尔森，《失去的航海日志》，南塔基特历史协会档案。