他自制炸弹想报复世界。然而遇到一个时日无多的男人后，他改主意了

防走丢，大家也可以在“事儿君看世界”找到我

关注起来，以后不“失联”~

2023年1月20日星期五的凌晨，一辆脏兮兮的蓝色汽车停在利兹圣詹姆斯医院外面。

车里的垃圾都堆到跟车窗一样高了，空的可乐瓶，红牛和魔爪饮料罐，肯德基和汉堡王的包装纸，一副望远镜，一个吸入器，以及各种其他无法辨认的东西。

车里又冷又黑，法鲁克捧着手机坐在方向盘后面，周围一片狼藉。法鲁克27岁，身材偏胖，圆脸，两侧的头发剃得干干净净，头顶的头发向后梳着。

（法鲁克）

他的心怦怦直跳，呼吸也变得困难。他心想，是时候让他们见识见识了。

凌晨12点53分，他精心措辞给圣詹姆斯医院急诊评估病房J28病房的一位高级护士发了一条短信：“我在J28放了一个炸弹，它会在一小时后引爆，看你能救多少人。”

法鲁克看过恐怖组织出版的“教程”，里面建议他先制造疏散，然后再引爆炸弹，或者杀死逃出来的人。他望着车窗外，等待着警报声和他渴望的恐惧。

他眼前的医院是一个由红砖和玻璃组成的迷宫般的建筑群，表面覆盖着一层薄霜。在里面，医护人员照料着大约一千名病人。生命在此开始，在此结束。

有的人睡着了，吸烟者走到寒风中吸烟，医院里没有任何警报的迹象，也没人被推出来。医院在法鲁克不知情的情况下，已经悄悄疏散了整个病房。

法鲁克又写了几条炸弹威胁短信，但没有发送出去。他把车开到离医院的格莱德霍大楼更近的地方。凌晨1点45分左右，他下车去了洗手间，然后在自动售货机买了瓶水。他已经越来越压不下心里的烦躁了。

凌晨2点10分左右，他打开汽车后备箱，笨拙地拿出一个沉甸甸的灰色手提包。他走向格莱德霍大楼，这是一栋建于20世纪70年代末的建筑，两扇门上面有一个长长的雨棚，还有一个非紧急的救护车停靠区。

他也不知道为什么，径直走向了靠近救护车停靠区的那个比较隐蔽的侧门。

他提着包来到自动门旁边，门嗡嗡地滑开了。他又向前走了几步，点了一根烟。烟雾弥漫在他的肺里，但平静并未随之而来。

在他身后，一块牌子立在那，上面写着“我们很自豪能成为无烟场所”。

街对面是一个环岛形状的小公园，绿草茵茵。内森·纽比把一罐啤酒放在他刚才坐的长椅上，开始朝大楼走来。

内森33岁，棕色短发，留着淡淡的胡茬。他戴着一顶耐克棒球帽，穿着连帽夹克和阿迪运动裤，在寒风里被冻得瑟瑟发抖。他也不知道为什么，径直走向了靠近救护车停靠区的那个比较隐蔽的侧门。

内森是因为肺部感染住院的，但他跑到了外面，在附近一间酒吧跟朋友聊了几个小时后，他才回到了医院。他发现自己还有很多事要思考，于是拿着一罐啤酒在长椅上坐了很久。然后他低着头，心事重重地往医院走去。

一抬头，他看见法鲁克站在门口。他背着一个灰色的包，双手插在口袋里，身体一直在晃来晃去，呼吸急促，显得心事重重的。

内森觉得他看起来有点沮丧，于是决定停下来和他聊聊。“哥们儿，没事儿吧？”他边走边问，两个人隔着门面对面站着。

“没事，嗯，没事……”法鲁克沉默下去。对内森来说，这只是一次随意的闲聊，沉默也并不意外。不过他注意到法鲁克看了看他左手上的滞留针，那是之前输液时留下的，他回去还得继续输液。

“你怎么了？”法鲁克问道。内森告诉他自己的肺部感染了，然后也问了同样的问题。

“我想把他们欠我的拿回来。”

内森觉得有点奇怪，“他们怎么你了？”

“我在这工作，”法鲁克说。“我在这学习护理，已经两年了。但他们在我背后捅刀子，毁了我的工作。”

“可不能把气撒在里面的人身上啊，”内森告诉他。“里面还有很多人呢，”他一边说着，一边想到他所在的病房。“有很多病人。”

又是一阵沉默，内森觉得应该让法鲁克继续说下去。

“对了，你有家人吗？”

“我有两个孩子，还有一个即将出生，我还有一个妻子。”

内森决定也说说自己的问题，尽量贬低自己一些，好让法鲁克感觉好一点。

“那你可比我强多了，”他说。

“怎么了？”

“至少你比我领先一步，你都当父亲了。”

内森出生就患有囊性纤维化。这是一种遗传性疾病，随着时间的推移，它会侵袭他的肺、胃，以及身体的每一个器官。这种病无法治愈，他能活过五十岁，都已经算是奇迹了。

内森抱怨过，也崩溃过。但这场疾病也让他有了一种独特的视角——他不希望别人跟他一样痛苦。

“我这辈子都没法过上你的生活，”内森继续说道。他看得出来，法鲁克的内心有所触动，但他的表情很快又冷峻起来。他不停地前后摇晃，时不时转头看向身后的包。

“你没事吧，朋友？你好像很在意那个包，一直在盯着它看，怎么了？”

“哦，没什么，没什么。”

“到底怎么了？”

“你不会想知道的。”

“你就说吧，没事的。”

“只是一颗炸弹。”法鲁克的语气十分平静，就好像在谈论一双鞋一样。

“什么？”

“只是一颗炸弹。”

“炸弹，炸弹……你想怎么办？”

“我打算从正门进去，坐电梯上楼，等护士们都聚过来休息后，就启动装置，然后离开。”

“我可以看看吗？”内森一边问，一边又看了看那个包。

看着法鲁克变得急促的呼吸，内森觉得自己或许不该问，但他还是继续说道：“如果真是炸弹的话，我看一眼也不会怎样吧。”

法鲁克默默转过身，弯下腰，拉开袋子的拉链。内森看到里面装着一个看起来像高压锅一样的东西，上面盖着一个金属盖，盖子上有三四根电线，连接着侧面的一个小装置。法鲁克把袋子拉开了四五秒钟，然后又拉上了。

内森感到一阵恐惧，毫无疑问，那是一颗真炸弹。看着法鲁克的手不安地在口袋里动来动去，内森反应过来了：“你口袋里的是引爆器吗？”

“不是，得点火。”

“假如现在爆炸了，范围有多大？”

法鲁克指着15米外的一辆汽车说：“炸弹会崩到那，然后把医院的整个正面都炸掉。”

法鲁克在发给医院的短信里撒谎了，炸弹其实还在他手里。这是一个装有10公斤炸药的自制炸弹，威力足以摧毁一栋房子。

格莱德霍楼里设有圣詹姆斯医院的妇产科服务设施，包括产房、新生儿病房、产后病房以及六个老年病房。如果这枚炸弹爆炸了，无数人的生活将彻底改变。

内森想夺走炸弹，但他怕自己做不到，而且他也不知道法鲁克是否藏着别的武器。他想过呼救，但最有可能的结果是，这会破坏掉他们俩之间好不容易才建立起来的脆弱的信任。法鲁克有时间引爆炸弹，而他喊来的人只会跟他一起葬身于爆炸中心。

此时一名护士从大楼里走了出来，从他们身边经过，走到几米外的地方开始抽烟。法鲁克注意到她后就闭嘴了，他的注意力都集中在护士身上，护士也看了他一眼，又看了看他的包。三个人站在那，微妙的气氛开始流动。

内森开始庆幸，幸好自己站在这里。他的本能告诉他，得把法鲁克和炸弹带走，并且得跟他好好聊聊。

于是内森开口了：“站了一会儿腿都酸了，我啤酒落在那边的长椅上了，”他指着公园环岛说。“咱们去那坐一会儿行吗？”

法鲁克默默拿起包，跟着内森穿过马路走向长椅，路灯柔和的灯光撒在两个人的头上。在他们身后，护士掐灭了烟，返回了楼里。

法鲁克把包放在长椅旁，内森坐在长椅上。他拿起一罐啤酒，跟法鲁克聊起了天，两个人呼出的气息在寒冷的空气中凝成白雾。

（现场示意图）

这感觉很奇怪，但法鲁克觉得，是内森需要他的帮助，而不是他需要内森。当内森谈到自己的病情，说他没法像法鲁克那样过上他习以为常的生活时，法鲁克深受触动。那一刻，法鲁克也不再生气，他敞开心扉，讲述了自己的人生。

法鲁克是家里的长子，家里希望他成为家里的顶梁柱，成为最优秀的儿子、丈夫和父亲。但从一开始，他就知道自己失败了。父亲也从不掩饰这一点，他的言语和肢体都充满了对法鲁克的歧视。

法鲁克尽力了，他不笨，但他表情呆滞，也很难与人交流。他容易陷入沮丧，也很容易纠结。很久之后，他才被诊断出患有自闭症谱系障碍。

不管走到哪，总有人欺负他。法鲁克曾指控两名女性亲戚性侵他；在学校里，他遭受了严重的霸凌，甚至被迫转学。后来是在一位体育老师的保护下，他才勉强完成了学业。

法鲁克一直想从事计算机方面的工作，他在这方面很有天赋。但他几次创业都失败了，生理性的疾病拖累着他。

他没有朋友。他曾经在网上和几个人短暂地聊过天，但那几个人骗了他价值300英镑的加密货币后就消失了。他已婚，却羞于和妻子表达感情。按照父母的标准，他的两个妹妹都比他成功得多。

如今二十多岁的法鲁克只能借住在别人家里，他并非孤身一人，但他时常感到孤独。

法鲁克的母亲曾是一名社工，她劝他来医院做临床助理，年薪约2万英镑。母亲的想法是让他接受护士培训，逐步晋升。她觉得护理行业的工作机会更多，而且前景也更好。

来到医院后，法鲁克在J28病房工作，那是急性评估病房。那里收治的病人大多是80岁以下的老人，他们患有包括酒精戒断、糖尿病酮症酸中毒、败血症和癫痫在内的多种疾病。

法鲁克对这些病人充满同情，他想帮助他们，维护他们的尊严。但其他那些护士却总拿他们开玩笑，甚至都不拿这些患者当人看待。他们像曾经欺负他的那些人一样，联合起来欺负病人，这让法鲁克怒火中烧。

不久之后，病房里的一位资深护士和几名主管开始刁难他了。他们给法鲁克下达了各种无法完成的任务，等他失败后就羞辱他，说他根本没法成为一名合格的护士。

法鲁克崩溃了，他不敢把自己的失败告诉家人，他得成为一家之主，不能被家人小看。那段时间他一直在思考：到底为什么他会一次又一次地失败呢？

他开始频繁撒谎。他告诉家人自己要加班，然后开车跑到一个偏僻的停车场，他可以在那独自吃垃圾食品，刷手机。他觉得自己需要时间思考，需要时间排解压力。

妻子有时候会感到沮丧，问他为什么不带她出去走走，为什么不陪陪她，但他总是找借口搪塞过去。在法鲁克看来，他这是在保护妻子，不让她被自己的坏心情影响。

法鲁克曾加入过英国国家医疗服务体系的网络安全团队。靠着这份经验，他获得了他最讨厌的几位女同事的用户名和密码，以及她们的私人电话号码和电子邮件地址。

当他再也控制不住自己的怒火时，他会给她们发送恐吓信。

“我会夺走你的灵魂，我会一直盯着你！”他对某个负责人说。他吓唬另一个人：“我要摧毁你的世界！”，署名是“幽灵人”。他还给一个人发了封邮件，标题就叫“你个脑残婊子”，邮件里诅咒对方生病的母亲惨死。

他想要得到回应，他想看着她们和他一样痛苦，他想让她们感受到他曾经的渺小和脆弱。他想象着那些人充满恐惧，不敢再嘲笑他的样子。

但当一位护士走过来，直截了当地问他是否就是“幽灵人”时，他只敢默默地否认，然后再一次退缩了。

法鲁克不再上班了，他还写了封辞职信，最终也没发出去。这也没什么用，除了独自坐在停车场里，他什么都做不到。他的车里堆满了垃圾，就像他自己的生活一样。

他开始在网上寻找安慰，他在各种地方寻找仇恨言论，然后用这些武装自己，把自己变成了一个愤怒的怪物。

2022年1月，法鲁克开始抽烟，希望借此平静下来。他从一家二次元商店买了一把枪，这是一把仿真枪，在犯罪分子圈很受欢迎，因为它很容易改装，可以用来发射真子弹。

枪的顶部是蓝色的，这表明它发射的是空包弹。法鲁克把枪涂成黑色，还买了个枪套。他在车库里试射了几次，但枪声太大，他就没再试了。他拍了拿枪对着医院的照片，想把照片发出去威胁别人，但最终他也没敢。

后来，法鲁克开始研究起了炸弹。

2022年的11月底，法鲁克买了个高压锅，并将其改装成了炸弹。之后他每晚都要花几个小时来增加炸弹的威力，不研究炸弹的时候，他就把炸弹放在车后备箱的一个灰色袋子里，袋子里还有几把刀、一盒钉子和几盒空包弹。

警察甚至在他夜间开车时拦下过他几次，但都没有搜查他的车。

（法鲁克的自制炸弹）

每天晚上，法鲁克的愤怒和委屈都在不断累积。到了一月初，他觉得自己忍不下去了，1月20日星期五晚上他要值班，一切必须在那之前结束。他再也不想看到同事们嘲笑他时的嘴脸了，他的孩子即将出生，他的压力也快爆炸了。

1月19日星期四，他下午5点洗了个澡，6点出门，独自一个人来到常去的停车场。他刷着TikTok，却丝毫没有放松下来。他满脑子想的都是，这么多年来，他每天都很痛苦。但他无法对那些欺负他的人说些什么，他没有那个自信。

法鲁克一根接一根地抽着烟，但这并没有让他好受些。于是他去了肯德基吃东西，这也没用。他觉得自己的内心彻底崩溃了，到了午夜时分，他下定了决心，他要赢得所有人的尊重，他要让医院知道他们不应该这样对他，他要重新掌控自己的人生。

于是他开车去了医院……

在那两个小时里，内森听着法鲁克的故事，听着他人生中不断重复的痛苦。在内森的眼里，法鲁克就像一匹无力的马，它想驱赶苍蝇，但苍蝇却总是绕着它转圈，一遍又一遍地试图落在它身上。

“我一直在寻找原因，”法鲁克说。“我到底哪里出了问题？你知道吗？”

内森安慰他说，他知道那种被自己想法左右的感觉，他也曾经历过同样的挣扎。他鼓励法鲁克想想家人：“你还有自己的生活，家里还有家人，而且你还有一个孩子即将出生，你为什么不在家里多陪陪他们呢？”

与此同时，他心里焦急地盘算着。法鲁克现在表现得很平静，但他随时都有爆炸的风险，必须阻止他。但到底该怎么做呢？他重新集中注意力听法鲁克说话。

“从来没有人尊重我，这种不尊重会随着时间的推移而堆积，也许我错在从来没跟别人谈过这个话题吧。我从小到大都是这样，把所有事都藏在心里。”

法鲁克正说着话，一名保安走了过来。他站在炸弹旁边，点燃了一根烟，气氛顿时尴尬起来。

内森和法鲁克停止了交谈。内森想提醒保安，一个劲地给他使眼色，但他没有喊，他不想节外生枝，他觉得自己已经让法鲁克冷静下来了。三四分钟后，保安掐灭了香烟，若无其事地走开了。

内森决定冒一次险。

“你这样做有点蠢，”他说。“其实这不过是一件小事，你完全可以置之不理。你为了吓唬几个人，就冒这么大的风险，不值得。”

“你现在有两个选择，”他继续说道，“你要是真心想这么做就去做，但想想你的家人会怎么样；要么你现在就走，我什么都不会说，你明天可以再来找我，咱们再好好聊聊。”

法鲁克知道，如果他今天离开了，这一切还会继续，那些霸凌还会重复，自己的内心还会纠结。早晚有一天，他还是会开着一辆载着炸弹的汽车四处游荡，在车里度过漫漫长夜。

所以他不能离开，这一切必须在今晚结束。

“你能报警吗？”法鲁克问道。

“什么？”

“请你报警。”

“好的，没问题，你确定吗？”内森回答道。他掏出手机，却发现手机已经冻没电了。“不行，兄弟，我的手机没电了。你有手机吗？”

“我这有。”法鲁克把手机递了过去。就在这时，内森突然想起电影里那些手机只要一发出信号，就会引爆炸弹的情节。他心里不禁涌起一阵恐惧：“如果我往手机里输入号码，它不会爆炸吧？你说这个得点火是吧？”

“不会的，兄弟。”

说完，法鲁克自己拨打了报警电话，看着屏幕上的数字，内森意识到，如果法鲁克撒谎了，如果电话真的连上了炸弹，他就什么都做不了了，就算跑也跑不了多远。

完了，他心想，但至少我把他从正门引开了。他看着法鲁克手指移向拨号键，没有上前阻止。

内森看了看包，没有闪光、爆炸声和热浪，没有冲击波，也没有弹片。凌晨4点21分，电话接通了，开始响铃。

内森感到如释重负，但同时也感到新的担忧，结局快到了。他安慰法鲁克说：“你做得对，朋友。这是最好的选择了。”

“我可以跟你握手吗？”法鲁克问道。“好啊好啊好啊，”内森赶紧回答，然后握住了他的手。

内森接过手机，打开免提。接线员是一位声音沉稳清晰的年轻女子。

“请问有什么情况？”

“请问可以叫警察来吗？”内森一边看着法鲁克一边说道。

“发生什么事了？”

“我和一个男人在一起，他告诉我他带着炸弹，想去圣詹姆斯医院引爆，”内森说。

接线员的声音没有任何起伏：“好的，你可以看到炸弹吗？”

“是的，我亲眼看到了。”内森说着，瞥了一眼旁边的包。

“你距离炸弹有多远？”

“大概2米左右吧。”

“那个告诉你他有炸弹的人在哪？”

“他就站在我面前，”内森说着，与正在四处张望的法鲁克对视了一眼。“他当时正要引爆炸弹。”

接线员问他具体在哪，然后传来打字的声音。

法鲁克开始有些焦虑不安，内森觉得有必要安抚他一下：“兄弟，没事吧？”

法鲁克说：“你看起来是个好人，我可以抱抱你吗？”

内森拥抱了他，一只手搂着法鲁克的肩膀。两个人分开后，法鲁克拉开外套拉链，伸手进去。

当时内森觉得时间都凝固了，他看到了一个熟悉的金属配件，他下意识地想起了自己玩过的在线射击游戏。法鲁克拔出枪，目光紧盯着内森。

内森心说坏了，自己要死在终点前了。他感觉手心开始冒汗，结果三秒钟后，法鲁克把枪转过来递给了他。

“哇，把枪放在那边，说真的，伙计。”内森对法鲁克说。

“他刚刚拔枪了，”他告诉接线员。

“他刚才掏出枪了？”

“是的。说真的，兄弟，你做得很好，先把它放在旁边吧。真的，兄弟，你做的是对的，你做了最好的选择……”

“他叫什么名字？”接线员问。内森这才意识到，尽管两个人分享了很多生活的细节，但他却还不知道对方的名字。“你叫什么名字，伙计？”

法鲁克报上了自己的姓名和出生日期。“你做得太对了，伙计。太棒了。”

“好的，你知道是什么类型的枪吗？”接线员问。

“它看起来像把手枪，我不想碰。”

“它看起来像儿童玩具枪，还是真枪？”

“绝对是真家伙。”

“内森，你只要尽量让他冷静下来就行了。”

“正在努力呢。”

内森挂断了电话，现在气氛很尴尬，事情结束了，但又没有完全结束，他们现在只能等着。他的恐惧并未消散，他手里还拿着法鲁克的手机呢。

他突然想到一个主意，他可以拍下法鲁克的话，以防他没挺过这最后一关，警方需要知道是谁干的。

不过法鲁克的手机内森用着很不习惯，在法鲁克不时的瞥视下，他摸索着找到了录像功能，然后把手机倾斜到一边，不让法鲁克看到。凌晨4点38分，他按下了录像键。

“你刚才想怎么做？”内森问，“如果我没遇到你，你会怎么做？”

“我会在大楼里解决一切。”

“你为什么觉得要这么做？”

“我不知道，我受够了，我真的不知道。”

内森想把手机稍微往上倾斜一点，好让警察能看到法鲁克的穿着和长相。就在这时，他不小心把手机弄掉了。

内森看着手机在空中翻滚，这一瞬间他想了很多。如果屏幕朝下落地，法鲁克就不会知道他在拍视频，还会继续信任他。但如果屏幕朝上落地，法鲁克就会看到……

谢天谢地，最终屏幕朝下落地了，内森捡起手机，趁机停止了录制。

恰好在此时，他远远地看到警察武装反应部队乘坐着一辆白色汽车驶来。他觉得这些警察会开过头，于是他冒险站起来，大幅度地挥了挥手。警察加速驶来，长椅瞬间被车灯照亮，六名手持步枪的警员冲了出来。

（警方的拆弹小组）

凌晨4点45分，警员抓住了内森，把他拖离了现场。他们抓得他的胳膊很疼，在跟炸弹客几个小时的亲密交谈后，这转变有点让他反应不过来。

现在他安全了，他感觉自己与死神擦肩而过。这时他才开始后怕：不光是炸弹，他还一直带着枪。如果他当时情绪激动了怎么办？如果他当时烦躁了怎么办？

坐在警车后座上，内森注意到又有几十名警员赶来封锁了现场。他看了看，已经快凌晨五点了，天空开始泛白，他想起家里的伴侣，又觉得现在打电话可能太早了，但他已经迫不及待想要拥抱她了。

至于法鲁克，他双手撑在车前，他被逮捕了。逮捕过程出奇地轻柔。“嫌疑人已控制。你是法鲁克吗？你还好吗？感觉怎么样？”

法鲁克没有回答，如果他回答的话，或许会说他如释重负。他意识到一件事，如果内森可以一直努力做正确的事，那他还有什么借口呢？

他做出了选择，现在他终于摆脱了醒来时身处的地狱。新的地狱即将到来，但这是他自己选择的，这是一种全新的感觉。

后来内森一直在想，如果他没来，法鲁克会不会引爆炸弹？他有没有无缘无故地让法鲁克惹上了麻烦？最后他想通了，如果一个人不打算使用炸弹的话，是不会费劲去制造的。

在他思考时，警官仍然在和法鲁克谈话：“显然你的生活出了些问题，你需要找人谈谈吗？”

以上这些，是媒体根据警方和法庭上的证词，以及公开审理期间放出的音频、视频录像和监控录像，重新还原的真实故事。

在法庭上，警方爆炸物专家证实，法鲁克确实制造了一枚可引爆的炸弹，他的包里装有烧烤打火机，用来引爆炸弹。他的枪只能发射空包弹，但他身上还带着一把刀。

今年3月，他被判终身监禁，最低刑期为37年，罪名是恐怖主义（他并未与恐怖组织有过接触）。

至于内森，他被授予了乔治勋章。但他本人从未公开谈论过此事。根据他家人的说法，他并不认为自己的行为有多么了不起或勇敢。

ref：

https://bungalow-magazine.com/p/the-bench-2f5e