8年烧光50个亿！从人满为患到无人问津，全国古镇为啥批量倒闭？

近些年来，随着城市快节奏生活的发展，古镇旅行深受年轻人喜爱，在经历过凤凰古城和乌镇的突然爆火后，全国各地更是一夜之间，蹦出来无数真真假假的万年古镇旅游区。

然而令人没想到的是，仅仅几个月的时间里，这些古镇竟接二连三的亏损倒闭，甚至于一家8年投资了50亿的古镇，也被迫歇业。

原本人满为患的古镇为何突然间无人问津？全国古镇批量倒闭的背后究竟隐藏着什么猫腻？

古镇集体倒闭

2024 年上半年，湖南大庸古城每天买票进园的不足 20 人，有时候景区里的工作人员比游客还多，4 年时间直接亏了 10 亿，最后净资产负 3 亿，彻底成了烂尾工程。

这还不是个案，2020 到 2022 年，超 200 家人造古镇景区都倒了，不少古镇钱砸进去建好，连门都没开就凉透了。

曾经挤得人挪不动脚的古镇，落到这份上，纯纯是自己作出来的。

三个“大坑”逼走游客

第一个坑是“复制粘贴”，全国古镇长一个样。

火着没两年，游客就发现不对劲：去湖南的古镇是粉墙黛瓦，到青海的古镇还是这模样；进门必见仿古牌坊，街上全是臭豆腐、烤肠、竹筒奶茶这“三件套”，连墙上“想你的风”的标语都没换过字。

中国旅游研究院的数据更扎心：93.4%的游客觉得古镇“相似”或“非常相似”，有人发朋友圈的古镇照片，自己都分不清是在哪拍的。

开发商只抄“古装壳子”，不挖当地文化，把古镇变成了换个地名就一模一样的小商品市场，游客看一次就腻了。

第二个坑是宰客没底线，专坑外地游客。

2025年6月，游客刘先生在丽江束河古镇的酒吧点了4扎精酿啤酒，结账时被报出2160元，当场懵了。

商家还嘴硬“明码标价”，可那价格表藏在酒柜角落的小黑板上，字又小又歪，不凑到跟前根本看不清。

要知道，同款啤酒在网上买，一升才50块，这里直接翻了3倍多。

这种事不是偶然：周庄两份普通冰粉卖150元，重庆某古镇6块散装糖要收466元，商家全拿“你自己不看价”当借口。

游客吃了亏就往网上说，满屏都是“再也不来”的吐槽，古镇的口碑一下就崩了——谁愿意花钱找气受？

第三个坑更要命：卫生差、安全没保障。

不少古镇的河道里飘着塑料袋、饮料瓶，水浑得发臭，厕所脏得下不去脚，游客们原本美丽的旅游心情也被毁得差不多了。

但最吓人的是隐私安全。

2025年2月，有游客住大理南国城托马斯客栈，总觉得床头不对劲，抬头一看，插座上贴着的胶带给里竟藏着个摄像头，镜头正对着床铺。

老板一开始狡辩“是家里看小孩的，忘拆了”，可警方一查，摄像头能连手机远程监控，内存卡里还存着之前住客的画面。

最后老板被拘5天，民宿也下架了，但这事传开后，游客都怕了：连睡觉都可能被偷拍，谁敢再来？

这三个坑，一个让游客“没兴趣来”，一个让游客“来了就吃亏”，一个让游客“来了就心慌”。

慢慢的，愿意去古镇的人越来越少。

没几年，“古镇泡沫”说破就破。

前前后后 8 年，全国古镇砸进去的钱至少有 50 亿，可大多都打了水漂：有的古镇刚建好就倒闭，有的撑了几年亏光家底，开发商、小商户没几个能捞着好，全是血本无归的下场。

其实游客要的一点都不复杂，不是那些披个 “古装壳子” 的 “假古镇”，而是能记住的 “真体验”—— 比如乌镇办戏剧节让人看演出、西塘留着原住民能听乡音唠嗑这种。

还在硬撑的古镇真该醒醒了：别再瞎砸钱建仿古牌坊、铺青砖路了，不如沉下心挖点自己的特色。

要知道，没人会再为 “换个地名都一样” 的千篇一律，掏第二次腰包。