湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「这是省委全部的活动经费，你一定要保管好。」
1934年10月，江西省委书记曾山将一个装着13根金条的褡裢交给省苏维埃政府主席刘启耀，可一个月后，刘启耀在突围战中被击中，敌人的报纸宣布他已经死亡。
两年后，当江西临时省委为经费发愁时，他撩开破衣，取出那13根金条——分文未动。
01
1934年10月15日，天刚蒙蒙亮。
刘启耀挑着两袋大米，从兴国县龙口乡睦埠村出发，沿山路往宁都走。扁担压在肩上，脚步沉稳。这条路他走了大半年，每隔两个月挑一次米。
米袋装得满，每袋五十斤。扁担是竹制的，用了多年，中间磨得锃亮。
妻子站在门口，望着他的背影。
「当了省主席，连饭都赚不到吃，你说你这官当的……」
刘启耀停步，放下扁担，擦了擦额头的汗。
「当官，不是用来发财的。」
他转身看着妻子。妻子不解。这个女人跟着他吃了不少苦，家里本就不富裕，丈夫当了大官，日子却没见好过半分。
「等革命成功了，大家都有饭吃，都有衣穿。现在正是最难的时候，我是省主席，更要带头节省。」
妻子没再说话，只叹了口气。她知道丈夫认定的事，十头牛都拉不回。
刘启耀重新挑起扁担。天色渐亮，山路上开始有了其他行人。有人认出他，打招呼。
「刘主席，又去办公啊？」
「是啊，带点口粮。」
他笑着回应，脚步不停。
山路崎岖，上坡下坡。
这一挑，就是六十多里山路。中午时分，他在茶亭里歇脚，喝了几口凉水，啃了两个冷馒头。茶亭里还有几个赶路的人，看他挑米，以为是卖米的。
「老兄，这米卖不卖？」
「不卖，自己吃的。」
「自己吃？挑这么多？」
刘启耀笑笑，没解释。
到了宁都的省苏维埃政府驻地，已是下午。刘启耀将米袋放进办公处的小房间，顾不上休息，开始处理堆积的文件。
办公桌上摆着他起草的《节省规约》，规定所有干部做到「十二分节俭」——不进馆子，不吃零食，戒烟戒酒，每天节省一个铜板。
这规定是他在1934年初提出的。那时候，第五次反围剿已经开始，根据地经济压力巨大。敌人封锁严密，盐巴、布匹、药品这些基本物资都进不来。苏区政府的每一分钱，都要掰成两半花。
1933年9月，蒋介石调集百万兵力，对中央苏区发动第五次围剿。敌军采取"堡垒主义"新战术，步步为营，稳扎稳打。中央苏区面积从鼎盛时期的8万平方公里，缩减到不足3万平方公里。经济封锁导致物资极度匮乏，食盐价格涨了十倍，一块银元只能买到二两盐。根据地的财政收入锐减，军费开支却居高不下，苏维埃政府不得不厉行节俭。
刘启耀自己用的纸张，都要写三遍。第一遍用铅笔打草稿，第二遍用红笔修改，第三遍才用墨笔正式誊写。写完了，纸张背面还要利用起来，记录零碎的事。一张纸用到不能再用，实在没法写字了，才舍得扔掉。
他的笔也很旧，笔杆上的漆都掉了。墨水省着用，每次只倒一点点。
同事们笑称他是「十二分节俭主席」。
刘启耀不在意这外号。每次开会，他都要强调节俭的重要性。
「现在敌人封锁得紧，根据地物资本来就少。我们省下一分钱，前线就多一颗子弹。省下一粒粮食，战士们就能多吃一口饭。」
一天晚上，他批阅文件到深夜。油灯的光很暗，他眯着眼睛看。窗外传来急促的脚步声，有人敲门。
「刘主席，省委紧急会议，请您立即过去。」
刘启耀放下笔，披上外套就往外走。外面很冷，秋风刮在脸上像刀子割。
会议室里，气氛凝重。省委书记曾山坐在上首，其他委员陆续到齐。军区司令员李赐凡、组织部长、宣传部长，还有几个县委书记。
曾山开口了。
「同志们，中央红军主力已经开始战略转移。我们接到指示，留守苏区，开展游击战争。」
会议室里一片寂静。
主力红军走了，八万多人的队伍撤离了中央苏区，留下的只有三千人。而敌军兵力，至少有几十万。这是一场生死未卜的坚守。
曾山继续说。
「敌人肯定会趁机大举进攻。我们要做好最困难的准备。三千人，要面对几十倍的敌军。能坚持多久，谁也不知道。这是中央的命令，也是我们的责任。」
他的声音平静。
李赐凡问。
「武器弹药够吗？」
曾山摇头。
「不够。但没办法，只能省着用。」
有人问。
「粮食呢？」
「也不够。可能只够两个月。」
会议持续了一整夜。大家讨论了游击战的策略，如何隐蔽，如何转移群众，如何保存力量。
天快亮时，众人才散去。
刘启耀回到住处，看着墙上的地图。地图是手绘的，用铅笔标注了各县位置。红色区域在一点点缩小，敌人的包围圈越来越紧。
他知道，更艰难的日子就要来了。
02
1934年11月，枪声从四面八方传来。根据地的村庄一个接一个失守，游击队不断后撤。
敌军兵力过多。他们采取堡垒推进的战术，每占领一个村子，就修筑碉堡，驻扎军队。再向前推进，再修碉堡。一步步蚕食，一步步压缩。
敌军的"堡垒主义"战术，是德国军事顾问冯·塞克特提出的。具体做法是：先修筑碉堡群，形成火力网，再以碉堡为依托向前推进。每天只推进五到十里，但步步为营，不给游击队喘息机会。到1934年底，中央苏区周围已经密布了上万座碉堡，平均每两里就有一座，形成了一道道铁壁合围。
游击队的活动空间越来越小。
到了12月底，三千人退守宁都小布一带，周围全是敌军。
粮食快吃光了。弹药也所剩无几。战士们每天只能吃一顿稀粥，饿得头晕眼花。
1935年1月2日晚上，江西省军政委员会召开紧急会议。
会议室是一间土坯房，屋顶漏风。油灯摇曳，光影晃动。曾山环视在座的每个人。
这些人都瘦了，脸颊凹陷，眼窝深陷，眼神坚定。
「突围，已经不能再等了。」
曾山在地图上画了三条线。
「第一路从东面走，往福建方向。第二路往南，去广东。第三路向西，回江西腹地。分散突围，各自寻找立足点，保存革命火种。」
刘启耀负责带领第二路。他和军区司令员李赐凡商量好，率领教导队和警卫营一千多人，从树陂村向南转移，目标是广东边境。
李赐凡说。
「人数太多，目标太大。要不要再分一下？」
刘启耀想了想。
「不用。分得太散，容易被各个击破。一千多人，还能互相照应。」
李赐凡点头。
会议结束时，天已快亮。众人陆续离开，准备各自突围。
曾山叫住了刘启耀。
「你留一下。」
房间里只剩下他们两个。曾山关上门，从桌下拿出一个褡裢，递给刘启耀。
褡裢是布做的，很旧，但包得严实。
「这是省委全部的活动经费。13根金条，还有一些银元和首饰。」
刘启耀接过褡裢，沉甸甸的。他掂了掂，大概有十几斤重。
「突围时带着太危险，」曾山说，「你找个地方藏好，等局势稳定了再取出来。这是我们仅有的家底了，一定不能丢。」
刘启耀点头。
「我明白。」
曾山拍了拍他的肩膀。
「老刘，这任务很重。但我相信你。你是最节俭的人，也是最值得信任的人。」
刘启耀将褡裢抱在怀里，掂量着重量。这不仅仅是十几斤的重量，这是整个江西省委的希望，是三千战士的未来。
他走出会议室。天边刚露出一丝鱼肚白。远处传来几声枪响，敌人又开始试探进攻了。
刘启耀没回住处，直接往山上走。他需要找个隐蔽的地方，把褡裢藏起来。
山路很陡。他一手抱着褡裢，一手抓着树枝，艰难往上爬。
爬了大概半小时，到了一处山坳。这里有一片乱石堆，很隐蔽。平时很少有人来。
刘启耀四下张望，确认没人，挖出个够深的坑。
他将褡裢用油布包了又包，一层又一层。小心放进坑里，再把石头土块一一盖上。最后，在上面撒了一层枯叶，又放了几块普通的石头。
做完这些，他站起身，记住了周围的地形——左边是一棵枯死的松树，树干上有一道闪电劈过的痕迹。右边有一块像牛头的石头，上面长着青苔。从这块石头往前走三步，就是藏褡裢的地方。
他在心里默念了三遍，确保记住。
抹了把脸上的汗，转身下山。
天已大亮。山下的村子里，战士们正准备突围。
1月4日凌晨，突围开始。
刘启耀带着一千多人摸黑出发。队伍排成长长一列，尽量不发出声音。
夜很黑，没有月亮。大家摸着前面人的衣服往前走，不敢打火把。
队伍刚走出树陂村不到五里，枪声响了。
敌人早有准备。
密集的子弹从山坡上扫射过来，火光闪烁。走在前面的战士一排排倒下。
刘启耀大喊。
「隐蔽！快隐蔽！」
李赐凡组织教导队反击，带着几十人冲上山坡，向敌人的火力点投手榴弹。爆炸声响起，敌人的一挺机枪哑火了。
但敌军兵力太多了。
天亮后，刘启耀看清了局势。
从山上往下看，密密麻麻全是敌军。至少有几千人，把整个山谷都围住了。
他知道，这一仗凶多吉少。
战斗持续了一整天。
子弹打光了，战士们就用石头砸。石头也没了，就用刺刀拼。
到了傍晚，一千多人战死八九百。
山坡上到处是尸体。血水顺着石头往下流，把地面都染红了。
刘启耀的左臂中了一枪，血顺着衣袖往下滴。他靠在一块石头后面，装上最后一颗子弹。
敌人又一次冲上来。
李赐凡带着剩下的人迎上去，喊杀声震天。
刘启耀想站起来，却发现腿已经软了。失血太多，视线开始模糊。
这时，一个人冲到他身边。是他的庚兄刘国龙。
刘国龙是他的同乡，比他小两岁，在教导队当班长。两人从小一起长大，感情很深。
刘国龙撕下内衣，给刘启耀包扎伤口。
「庚兄，我还能打……」
「别说话。」
刘国龙动作很快，包扎好伤口，又解下刘启耀的武装带，拿走他的驳壳枪，把他的外套扒下来穿在自己身上。
刘启耀想阻止，但浑身没力气。
刘国龙从刘启耀口袋里掏出党证，看了一眼，塞进自己怀里。用力把刘启耀推进旁边的死人堆里。
「活下去。」
说完这三个字，刘国龙端着驳壳枪冲向山顶。
枪声密集起来。刘启耀躺在死人堆里，想睁开眼睛，却怎么也睁不开。
耳边是枪声、喊杀声、呻吟声。
有人在喊「冲啊」，有人在喊「杀」，有人在喊「妈妈」。
渐渐地，所有声音都远了。
天黑了。
03
深夜，寒风呼啸。
刘启耀醒了。
浑身散了架般疼，每动一下都钻心。睁开眼，满天星斗，身下是冰冷坚硬的东西。
他用手摸，是人。
死人。
身体已经僵硬了。
记忆慢慢回来。突围、战斗、中弹、庚兄……
刘启耀撑起身，月光下，山坡上横七竖八全是尸体。
少说也有几百具。
他认出旁边的几个人——教导队的小刘，才十八岁，脸上还有稚气。警卫营的老张，四十多岁，两个孩子的父亲。还有李赐凡，军区司令员。
刘启耀别过头，强忍着悲痛往山下爬。伤口撕裂，鲜血又流出来，浸透了绷带。他顾不上，手脚并用往下挪。
每挪一步，都要停下来喘气。
爬了大概一小时，才爬到山脚。他躲进白天看到的一个山洞。
洞里很黑，伸手不见五指。他摸索着往里走，碰到洞壁，顺着洞壁坐下。
这才感觉到疼。
左臂的伤口在跳着疼，右腿也中了枪，不知什么时候受的伤。还有背上，好像也挨了一下，火辣辣的。
他撕下衣服的一角，重新包扎左臂的伤口。绷带已经被血浸透了，黏糊糊的。他咬着牙，把伤口包紧。
他想起了一件事。
褡裢。
刘启耀猛地站起来，头撞在洞顶的石头上，撞得眼冒金星。他也不管，往洞口走。
必须去取回来。
但走了两步，又停下。
现在不行。外面肯定到处都是敌人，如果被发现，就全完了。
等天亮了再说。
他重新坐下，靠着洞壁。满脑子都是战友们倒下的样子，都是庚兄最后说的那三个字——活下去。
庚兄为什么要这么做？
因为他是省主席。因为他对革命还有用。
那自己呢？自己还能做什么？
刘启耀想到了褡裢。
对，还有褡裢。13根金条，那是省委的全部家底。自己必须活下去，把金条交给组织。
这是他唯一能做的事了。
天慢慢亮了。
刘启耀爬出山洞，小心翼翼往昨天藏褡裢的地方走。
花了大半天，终于找到那个乱石堆。
他取出褡裢，打开，13根金条在阳光下闪着光。
他数了一遍，又数了一遍，一根不少。
刘启耀将褡裢紧紧抱在怀里，眼泪掉下来。
「庚兄，我会把它们交给组织。我发誓。」
他把褡裢重新包好，用布条紧紧缠在腰上。金条很沉，硌得腰疼，但他不在乎。
这是他活下去的理由。
接下来几天，刘启耀一直躲在山洞里。白天不敢出去，晚上就到附近找野菜、挖草根。
伤口开始化脓，他找来一些草药。有一种草药叫蛇舌草，可以消炎。他把草药嚼碎了，敷在伤口上。疼得他直咬牙，不敢出声。
到了第七天，他能勉强走路了。
他决定往南走，去找主力红军。听山民说，红军往湖南方向去了。
刘启耀走出山洞，开始他的寻找之路。
04
走了三天，刘启耀到了遂川县境内。
这一路他尽量避开大路，专挑小路走。看到有人，就躲进树林。饿了，就在山上找野果、挖野菜。
但越往南，敌人的岗哨越多。
这天傍晚，他走到一个山口，远远看到前面设了关卡。十几个士兵守在那里，逢人就查，还有几条狼狗。
刘启耀退回树林，坐下来想办法。
腰上的金条重得很，走一步都要用力。如果被搜身，肯定完蛋。
他看看自己——衣服破了好几个洞，沾满了血迹和泥土，头发乱得像鸟窝，胡子也老长，脸上黑一块白一块。
一个念头冒出来。
装成乞丐。
刘启耀在地上打了几个滚，把脸抹得更脏。又找来泥巴，往头发上抹，让头发粘成一绺一绺的。他还故意把衣服撕得更破，露出里面的补丁。
他捡了一根树枝当拐杖，装作瘸腿的样子，一瘸一拐往关卡走。
走近了，狼狗冲他狂吠。
士兵看到他，露出嫌恶的表情。
「站住！干什么的？」
刘启耀垂着头，声音含糊不清，还带着浓重的江西口音。
「讨饭的……给口吃的吧……」
他伸出手，手上全是污泥，指甲缝里都是黑的。
士兵往后退了一步，捂着鼻子。
「滚滚滚！这里不是讨饭的地方！」
「求求你们……我三天没吃东西了……」
刘启耀往前凑，士兵用枪托推开他。
「再不走，打断你的腿！」
刘启耀一瘸一拐走远了。
从那天起，刘启耀就真的当起了乞丐。
他在遂川、万安、泰和一带流浪。白天挨家挨户讨饭，晚上睡在破庙里、茶亭里、桥洞下。
讨饭不容易。有的人家看他脏，直接赶走，还放狗咬他。有的人家肯给，也只是一碗稀粥、几块红薯皮、一个发霉的馒头。
刘启耀不挑。有什么吃什么。
但腰上的金条，让他每时每刻都很难受。
金条很硬，硌在腰上，时间长了，皮肤都磨破了。最开始只是磨红，后来破皮，再后来化脓。脓水和布条粘在一起，扯都扯不下来。
走路时，金条会晃动，发出细微的声音。刘启耀走得很慢，尽量不让它们碰撞。有时候走在人多的地方，他就故意咳嗽，用咳嗽声掩盖金条的声音。
有时候饿得受不了，他会想：要不要用一根金条换点吃的？
只要一根，就能买很多粮食。能买药，能买新衣服，能找个地方好好休息几天。
这念头一冒出来，他就狠狠掐自己的大腿。
不行。
这是组织的经费，不是他的。
庚兄用命换来他的活，自己怎么能辜负他？
再饿，也不能动。
05
1935年5月，天气渐热。
刘启耀在泰和县的一个村子外面，已经两天没讨到饭了。
这村子遭过战火，房子烧了一大半。很多人家都搬走了，剩下的人家也穷得叮当响，自己都吃不饱，哪有余粮给乞丐？
刘启耀坐在路边的石头上，头昏眼花。太阳晒得厉害，整个人都要晒化了。
这时，远处传来脚步声。
来的是个老人，挑着一担柴。
「老人家……给口吃的吧……」
刘启耀哑着嗓子说，声音里带着虚弱。
老人停下来，放下扁担，打量他。
「你这乞丐，看着不像本地人。」
刘启耀心里一紧，含糊地说。
「我……我是外地的……家里人都没了……到处讨饭……」
老人盯着他看了一会儿。
「你等着。」
老人挑着柴往村里走，过了一会儿，拿着一个碗出来。碗里是半碗冷饭，上面放着几片咸菜。
「吃吧。」
刘启耀双手接过碗，眼眶湿了。
「谢谢……谢谢您……」
他狼吞虎咽吃完，把碗还给老人。老人收了碗，转身要走，又回过头。
「你这乞丐，眼神不一样。」
刘启耀心里一惊。
「什么……不一样？」
「普通乞丐的眼神是散的，麻木的。你的眼神，」老人顿了顿，「有神，还有点……怎么说呢，像是心里装着事。」
说完，老人走了。
刘启耀坐在原地，想了很久。他必须更小心。不能让人看出破绽。
从那以后，他学会了真正的乞丐样子——眼神涣散，走路拖沓，说话含混不清，还时不时傻笑两声。
他给自己编了一个身份——姓李，叫李三，脑子不大好使，家里人都死了，到处流浪。
每到一个地方，他就用这名字。久而久之，连他自己都快信了。
但每天夜里，当他躺在破庙里，摸着腰间的金条时，他会提醒自己——你是刘启耀，你要找到组织。
06
1935年冬天。
刘启耀在万安县的集市上讨饭。集市很热闹，人来人往，小贩的吆喝声此起彼伏。
他坐在角落里，手里端着一个破碗。碗是在路边捡的，有个缺口，但还能用。
突然，他听到两个人在说话。
「听说了吗？赣州那边抓了好几个同志。」
「抓到就杀，一个不留。到处都在搜，躲都没地方躲。」
「可惜了，都是些年轻娃。」
刘启耀竖起耳朵。
他跟上那两人，保持距离。两人走到一个茶摊，坐下喝茶。
刘启耀也走过去。
「行行好，给口水喝……」
茶摊老板看他一眼，皱着眉头。
「去去去！这里不是你待的地方！」
刘启耀不走，就站在旁边，装作傻乎乎的样子。
那两人继续聊。
「听说昨天抓的那个，还是个干部呢。」
「在哪抓的？」
「就在城东的李家村。搜出来一支枪，当场就毙了。」
刘启耀心里一沉。
他慢慢挪开，走出集市。
城东李家村，他记住了。
当天晚上，他摸到李家村外面。村里很安静，偶尔有狗叫。
刘启耀绕着村子转了一圈，没发现什么。他正要走，突然看到一户人家的窗户上，贴着一张白纸。
白纸上写着几个字：「红军万岁」。
字很小，如果不仔细看，根本发现不了。而且写字的位置很巧妙，正好在窗框的角落，不起眼。
刘启耀走近，仔细看。纸是新贴的，字迹工整。
他敲了敲门。
没人应。
又敲了几下，里面传来声音。
「谁啊？」
「讨口饭吃。」
门开了一条缝，露出一张警惕的脸。是个三十多岁的汉子，眼神很锐利。
「这么晚了，你跑来讨饭？」
刘启耀压低声音。
「我看到窗户上的字了。」
汉子脸色一变，猛地把门关上。
刘启耀继续说，声音更低。
「我也是同志。」
门没动静。
刘启耀等了一会儿，叹口气，转身要走。
门开了。
汉子拉他进屋，关上门，还插上门栓。
屋里点着一盏油灯，昏黄的光。汉子盯着他，上下打量。
「你说你是同志？」
「是。」
「证明给我看。」
刘启耀摇头。
「我的证件丢了。但我可以告诉你，我是兴国人，参加过第五次反围剿，在宁都突围战中负伤。」
汉子沉默。
刘启耀继续说。
「你贴那张纸，是在找同志吧？我也在找。」
汉子看了他很久，终于开口。
「我叫罗孟文，原杨赣特委书记。你呢？」
刘启耀犹豫了一下。
「我叫刘启耀。」
罗孟文愣住了，眼睛瞪得很大。
「刘启耀？江西省苏维埃政府主席刘启耀？」
「是我。」
「可是报纸上说你已经……」
「我没死。」
刘启耀简单讲了突围的事，没提金条。那是秘密，暂时不能说。
罗孟文激动得站起来，在屋里走来走去。
「太好了！我还以为只剩下我一个人了！」
两人谈了一夜。
罗孟文说，他也在秘密联络失散的同志。这两年找到了几十个人，但大家都在躲，不敢公开活动。
刘启耀说，他愿意帮忙。
从那以后，刘启耀一边乞讨，一边帮罗孟文联络。他走过的地方多，认识的人也多。每到一个村子，他都会留心观察，看有没有可疑的人。
有时候，他会在墙上画一个特殊的记号——一个圆圈里面一颗五角星。这是苏区时期的暗号，懂的人自然懂。
就这样，一个一个，他们联络上了越来越多的同志。
到了1936年底，已经有一百多人了。
