傅崇碧回忆铁原阻击战，曾多次提到187师，师长88年晋升上将军衔

1988年9月，大礼堂的灯光一扫炎夏余温，肩章授衔仪式正按序进行。人群里，那位身材魁梧、额头微皱的徐信少将缓步上台，接过象征上将军衔的金星。台下的一位老战友轻声嘀咕：“还是那股子铁原山口的劲。”短短一句，把旁人带回三十七年前的五月末——铁原阻击战的炮火与硝烟尚未散尽，便在会场上借人们的脑海再度翻涌。

翻开1951年的行军日志，铁原的名字从5月28日起就被红笔反复勾勒。此时朝鲜战场进入第五次战役尾声，志愿军正筹划主动收缩，准备在三八线附近形成新的稳固阵地。恰在这时，“联合国军”总司令李奇微利用空中侦察和截获情报发现我军补给生硬，遂把“磁性战术”推向高潮：节节后撤，等志愿军深插之后再凭借火力和装甲反扑。结果，我军收缩命令刚刚下达，美军已经以一昼夜八十公里的速度向北压来，东西战线同时露出裂口。

铁原，是那一条裂缝的中心。地形熟悉的老兵都知道，铁原以南山势陡然变缓，一旦让美军机械化部队冲进平原，前方三个兵团就得跟着补给线一起“裸奔”。1951年5月27日晚，中朝联合司令部发出几乎带着火药味的急电：第63军立即就地转入防御，不得后撤。接电时，军长傅崇碧正在野战指挥所研究地图，他把烟头按进泥土里，只说了两个字：“明白。”

部署只用了半小时。63军三个师呈倒“品”字展开：左翼189师扛住种子山正面，美军装甲和炮兵集中火力在那里消耗；右翼187师堵住涟川山口，阀门一样卡住公路要道；188师居中当机动预备。这样摆阵的用意显而易见——把敌人拉进谷地，前后插桩，靠运动防御拖延时间，为后续部队腾出撤退走廊。

5月28日拂晓，种子山上炮弹搅碎山石，189师蔡长元采劝“钉子战术”：全师分割成两百多个小组，潜伏、躲闪、插花。结果，敌人“抓不住”，炮火却一刻不停，“天女散花”成了万钉入木。四天以后，这支师级建制缩水成一个满编不到五百人的团。傅崇碧把他们撤下休整，而战场重担自然落在187师身上。

相比189师“刺钉”般的被动挨打，187师必须守住涟川山口——那里是通往铁原后方的唯一双车道公路。师长徐信心里很清楚：公路在手，我军能跑；公路失守，铁原就要变成口袋。5月29日，美军以五个步兵营外加四个炮兵营压上山口。步兵排成楔形，M26坦克火力掩护推进。徐信把561团3营推上第一线，其余两个团分层筑壕，在山脊和半山腰各留火力点，炮兵阵地往后退三公里，把座标提前计算到米。

“顶到最后一发子弹。”夜里，他只嘱咐了一句。接收命令的营长答了声“打到枪管亮红。”

第一轮冲击持续不到三小时就被压了回去，美军留下满坡的破片和弹壳。四天两夜，双方反复争夺阵地十余次。3营伤亡过半仍未后撤，给63军前沿的形势稳住了根基。此后七日，187师日均要承受七千至九千发炮弹，探照灯夜夜扫射，空中F-80、F-84白日轮番轰炸。徐信把全部可用弹药都算到箱，炮兵一律点射，夜里赶紧移位，让敌机找不到火舌。

有意思的是，187师在防御最吃紧的当口，仍干出一桩“赌博式”举动。先前，部队撤至北汉江时，派出的先头侦察发现江对岸好像有友军。徐信判断对岸极可能是南朝鲜部队或者美军先遣，只是夜色下分不清国籍。他索性命令整个师摘掉伪装、整队大摇大摆渡江，美军果然误认为是友军，没有开火。此举既赢得渡江时间，也稳住了后来防线。

战至6月3日晚，63军左翼换防：188师接手189师残阵。而187师仍扛在涟川口，顶着炮火和坦克蚕食。参谋记录显示，截至6月9日，187师伤亡数字已经攀升至两千一百余名，但完整建制尚在，火炮尚存百分之八十。傅崇碧后来在回忆中写到：“那几天想起189师的壮烈时，心里沉，但只要187师阵地没丢，铁原防御就还在。”

6月10日夜，志愿军主力与物资基本撤出，第二梯队40军已经在铁原北侧布阵。联司电文一句话：63军可以后撤。问题随之而来——换防期间，如果美军趁夜强攻，63军极可能被钉死在原地。傅崇碧把电话打到187师：“要不要火力先压一阵？”徐信回了一句：“炮早憋着呢。”

这支“憋着”的炮队，其实在春季编入187师时就配发，但因弹药珍贵一直只作示范射击。当天夜里，徐信把剩余火炮九十六门按预设坐标排布，对美军环形装甲营地实施二十分钟饱和覆盖，之后步兵小股穿插破口，带走能带走的弹药和粮食。美军遭遇突袭，误以为志愿军要发起大规模反攻，连续三日不敢推进。也正是这三天窗口，63军全体安全脱离战场。

6月14日，铁原外围响起最后几声稀疏炮响。作战简报统计，第63军阵亡、负伤、失踪共九千余人，其中187师占去三分之一。傅崇碧在给第十九兵团的报告里第一次写下“守如泰山”四个字。那面锦旗很快做出，送到561团3营，营长那时还在野战医院，钻出担架硬要亲手接旗。

战后总结会上，傅崇碧多次提到187师。有人问他原因，他摆摆手：“没有他们，整条线就像抽掉楔子的门栓。”那年，他四十出头；再往后，军事学院里复盘这场阻击战，教官照样把189师的“钉子战术”和187师的“关门楔子”并列为案例。

时间再次跳回1988年。授衔仪式散场，记者围住徐信，想听他谈功劳。徐信摇头：“铁原那仗，人人都是英雄，师长只是替大家领这颗星。”说罢，他把奖章捏在掌心，快步走出会场。阳光下，那颗金星折射出的光，似乎与当年铁原山口夜空的炮火隔空呼应。