河南
“打一发导弹够买辆奔驰，打一秒钟激光只要几度电。”——中东军迷圈里最近疯传这句糙话，背后是中国激光武器把“烧钱游戏”直接干成“电费账单”。
沙特去年拿“寂静猎手”当烟花用，21架无人机跟蚊子似的被扫下来，成本摊到每架不到三千块人民币。消息一出，阿曼连夜下单，卡塔尔借阿曼港口“顺”了一套，连一向嘴硬的俄罗斯也悄悄把30千瓦的“大电筒”拖回乌克兰前线——那边防空导弹快打光了，拿激光续命，真香得直白。
更离谱的是价格表：传统近程导弹单发80–120万美元，中国外贸版激光器整套租金一年才600万美元，插电就能突突，保修还带中文教学视频。中东大户一算账，直接把石油结算里的人民币比例从0.5%拉到18%，武器账单一折，顺手把美元结算撬开一条缝。
当然，沙漠里也不是童话。沙尘暴一来，激光得像老大爷一样眯眼瞄准，照射时间翻倍，操作手得把发射窗口从6秒拉到15秒，急得直骂娘。可就算这样，他们还是愿意把老式高炮拉去当诱饵，给激光争取瞄准时间——毕竟炮弹要钱，电相对不要命。
现在北方工业把功率推到50千瓦，火箭弹、迫击炮弹一并打包拦截；舰载LY-1直接上舰，和防空导弹混编，一套系统两条保险。航展上“光箭”系列更卷，无人化巡逻、多波段干扰，像给激光加了自动驾驶，连操作手都快省掉了。
说白了，中国把激光从实验室黑科技卖成了拼多多日用品：便宜、皮实、包邮，还送中文说明书。以后战场上的规矩可能真要改写了——谁家电费便宜，谁就能先把天空清空。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
