中国激光排弹3公里突破：60年追梦从反导梦到务实突破

哈喽，大家好，我是小方，今天，我们主要来看看，最近引发热议的“3公里外激光远程排弹”技术，背后究竟是怎样一段跨越半个多世纪的“追光”征程。

很多人觉得，中国激光技术是后来追赶上的，其实不然，咱们几乎是从理论诞生之初，就与世界顶尖水平并肩而行，1960年，世界上第一台激光器在美国诞生，仅仅一年后，1961年，中国科学家就独立研制出了自己的第一台红宝石激光器，这个速度，可以说是在起跑线上就没落后。

更关键的是，这不是简单的模仿，牵头研制的王之江先生，在方案设计上走了自己的路，实现了更低能量下的激光输出，展现出了扎实的理论功底和创新能力，这为后来中国激光技术的发展，奠定了一个强调独立思考、正向设计的宝贵传统。

激光一诞生，大家就看到了它作为武器的巨大潜力，上世纪60年代，中国启动了代号“640-3”的激光反导工程，目标是直接用高能激光拦截来袭导弹，这个想法非常超前，和美国当时的方向不谋而合。

但这条路远比想象中艰难，项目领导者王之江很早就从理论上指出，激光的“亮度”才是摧毁目标的关键，单纯堆高能量行不通，遗憾的是，这个判断当时未被充分重视，后来大规模的实验也证明，受限于当时的技术水平，特别是激光在大气中传输的严重衰减和发散问题，以及导弹本身的防护，用激光实现远程反导确实是一个难以实现的目标。

1976年，中国经过审慎评估，果断决定让“640-3”工程下马，这个决定在当时需要巨大勇气，但事后被证明极具远见，美国类似的激光武器项目，直到2010年才在耗费了数十亿美元和十几年时间后宣告失败，中国的这次“转向”，避免了巨大的资源浪费，节省了宝贵的时间。

“640-3”工程虽然终止，但投入研发所积累的技术，却在其他领域开枝散叶，最典型的就是为激光项目而攻关的“钕玻璃”材料技术，这种能产生极高能量激光的特殊玻璃，后来成为了中国“神光”系列激光聚变装置的核心部件，服务于能源前沿研究。

更让人意想不到的是，这项技术还意外地推动了光刻机的早期发展，在王之江等人的带领下，团队将光学精密系统的设计制造能力用于光刻机研发，于1985年成功研制出我国第一台1:1扫描投影光刻机，这一进展，甚至直接影响了当时西方对华相关设备的禁运策略。可以说，当年为了“强军”而锻造的技术能力，深刻滋养了后来“强国”的多个产业根基。

回到开头的“3公里激光排弹”，这正是一种历经长期技术积累后，在特定应用场景下的精准突破，与当年追求用激光直接摧毁高速导弹的宏大目标不同，如今的远程排弹，更侧重于对静止或慢速目标的超远距离、超高精度“外科手术式”处理。

据近期官方信源透露，除了排爆，类似的高精度激光系统已在多个边防哨所进行测试性部署，用于远程监控和处置边境线上的可疑爆炸物，有效保障了边防官兵的安全，这不再是科幻中的“死光”，而是转化为解决实际难题的“智慧之光”。

从1961年那束微弱的红色激光算起，六十多年过去，中国的“追光”之旅从未停歇，它有过雄心万丈的起步，经历过理性务实的转向，实现了核心技术的传承与超越。

今天我们在新闻中看到的每一次“亮剑”，背后都是几代人沉潜钻研、接力奔跑的故事，激光如此，其他很多领域亦如此。这条路没有捷径，唯有点滴积累，方能照亮未来。