江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“陈董，前面那个路口左转就是富民村了，导航上显示以前叫野狼沟。”
“慢点开……小刘，把窗户降下来。”
“陈董，外头风大，都是土，您这身体……”
“让你降就降！这风里的土腥味，我都闻了四十年了，做梦都闻得到。咳咳……对了，后面备箱里的现金和礼品都码好了吗？”
“都码好了，一百万现金，还有那一车补品。陈董，咱们这次到底是去找谁啊？值得您这么兴师动众的。”
“找债主。一个让我欠了一辈子良心债，到死都闭不上眼的债主。”
一九七八年的深秋，北风刮得比刀子还利索，吹在脸上生疼。
那年陈东刚满十八岁，正是从省城来的插队知青。他个子高挑，皮肤白净，鼻梁上架着一副黑框眼镜，一看就是书香门第出来的少爷羔子。可这时候，他正缩着脖子，背着个破铺盖卷，深一脚浅一脚地走在通往野狼沟的山道上。
因为家里成分不好，再加上他那股子读书人的倔脾气，在大队上顶撞了那个满脸横肉的书记。结果可想而知，一纸调令，他被发配到了这最偏远、最荒凉的野狼沟，负责看管大队的集体果园。
这野狼沟，名副其实。四面环山，沟深林密，到了晚上，那风声呜呜地响，真跟狼嚎似的。果园建在半山腰，除了几百棵光秃秃的苹果树，就只有几间摇摇欲坠的土坯房。
陈东推开那扇吱呀作响的木门，一股霉味扑鼻而来。屋里黑黢黢的，墙皮脱落了一地，唯一的家具就是一张缺了腿的桌子和一铺冷冰冰的土炕。
“这就是人住的地方？”陈东把铺盖往炕上一扔，心里那个委屈劲儿就别提了。想他当初在省城，虽然家里遭了难，可也没受过这份洋罪啊。
就在他对着冷灶台发愁的时候，门外传来了一阵脚步声。
进来的是个女人，穿着一身打着补丁的蓝布棉袄，头发有些乱，但脸盘子洗得干干净净。她手里端着个簸箕，里头放着几个黑乎乎的红薯面窝头和一碗咸菜。
“你是新来的知青吧？我是这屋的房东，住西屋，村里人都叫我秀娥嫂子。”女人声音不大，透着一股子怯生生的劲儿。
这女人就是林秀娥。那年她才二十一岁，却已经是个守了三年寡的寡妇了。听说她男人是修水库时候炸死的，连个尸首都没找全，就留下她一个人守着这点破家当。
陈东当时心里正窝着火，看谁都不顺眼，也没给好脸色，冷冷地说了声“谢谢”，接过簸箕就放在了一边。
秀娥也没恼，只是多看了陈东两眼，那眼神里似乎藏着点什么，欲言又止，最后默默地退了出去，顺手还把漏风的门缝给掩上了。
这果园的日子，真不是人过的。
早起得挑水、施肥，那水桶沉得要把肩膀压断；晚上还得巡夜，防着有人偷果树苗。最难熬的是吃食。大队给的口粮就是那红薯面，粗得像沙子，咽下去剌嗓子，拉出来费劲。
没过半个月，陈东那白净的脸上就蒙了一层灰，手上全是血泡，人也瘦得像根麻杆，风一吹就能倒。
他心灰意冷，觉得自己这辈子算是完了，就要烂在这个山沟沟里了。
可慢慢地，他发现这日子似乎也没那么难熬。
那个不爱说话的秀娥嫂子，虽然总是有意无意地避着他，可事儿上从来没落下。
陈东不会生火，每次弄得满屋子烟，秀娥就会默默地过来，把湿柴火掏出来，换上晒干的树枝，几下就让灶膛红彤彤的。陈东衣服破了，不会补，扔在炕头，第二天早上起来，衣服就已经整整齐齐叠好放在枕边，破洞上缝着细密的针脚。
最让陈东觉得心里头暖和的，是晚上的那盏灯。
野狼沟没通电，点的是煤油灯。每当陈东深更半夜巡完果园，冻得浑身哆嗦往回走的时候，远远地总能看见西屋的窗户上透出一橘黄色的光晕。
走近了，就能看见西屋的门没关死，虚掩着一条缝。
陈东推开门，那股子热气就扑面而来。灶台上那口大黑锅里，总是温着一碗米汤。那米汤稀得能照见人影，米粒数都数得清，但在那寒冬腊月里，这一碗带着米香的热汤，那就是琼浆玉液。
陈东一开始还要面子，不想吃“嗟来之食”。可肚子里的馋虫和身上的寒气逼得他不得不低头。他端起碗，咕咚咕咚灌下去，那一股暖流顺着喉咙一直烫到胃里，眼泪差点就下来了。
这事儿要是没人说，也就这么着了。可偏偏村里有个二流子，叫刘癞子。
这刘癞子三十好几了打光棍，整天游手好闲，早就盯着秀娥这块“肥肉”了。如今见陈东住进去了，心里那个酸啊，就开始满村里嚼舌根。
“哎哟，咱们那秀娥嫂子可是枯木逢春咯！天天晚上给那个小白脸留门，那是米汤吗？那是迷魂汤！孤男寡女住在山上，指不定晚上在被窝里干啥见不得人的勾当呢！”
这话传得飞快，没两天就传到了陈东耳朵里。
陈东毕竟是读书人，脸皮薄得像纸。他听着那些污言秽语，气得浑身发抖。为了避嫌，也为了证明自己的清白，他开始故意疏远秀娥。
见了面把头扭到一边，衣服破了宁可穿破的也不让秀娥碰。有一次，秀娥端着刚蒸好的窝头送过来，陈东冷着脸，一把将簸箕打翻在地。
“我不吃！以后我的事你少管！别让人说闲话，我还要脸呢！”
那几个黑乎乎的窝头滚了一地，沾满了泥土。
秀娥愣在那里，手还悬在半空。她看着陈东那嫌弃的眼神，眼圈瞬间就红了。她动了动嘴唇，似乎想解释什么，可最终一个字也没说，蹲下身子，一颗一颗把窝头捡起来，用衣角擦了擦，默默地转身走了。
看着秀娥那瘦削颤抖的背影，陈东心里也堵得慌，可他那时候年轻，把面子看得比天大。
他就这么硬挺着。
直到那场突如其来的暴风雨。
那天晚上，雷声滚滚，大雨倾盆。陈东在巡夜的时候淋了雨，又受了惊吓，回来就倒在了炕上。
到了半夜，高烧发起来了。整个人像是被扔进了太上老君的炼丹炉，浑身滚烫，喉咙肿得连水都咽不下去。他烧得迷迷糊糊，感觉天旋地转，呼吸都困难。
“水……水……”他干裂的嘴唇一张一合，发出的声音像蚊子叫。
这时候，外面的门被撞开了。一阵冷风夹着雨点吹了进来。
陈东费力地睁开眼，模模糊糊看见一个身影冲了进来。
“东子兄弟！东子兄弟你怎么了？”
一只冰凉的手贴在了他的额头上。那手虽然粗糙，带着老茧，但在那一刻，却比任何良药都让人舒服。
是秀娥。
这场病来势汹汹，陈东觉得自己这回怕是要交代在这野狼沟了。
他烧得神志不清，一会儿梦见回到了省城的家，一会儿梦见被狼群围攻。在这噩梦连连的三天三夜里，他总感觉有一双温柔的手在照顾他。
那双手一会儿给他擦拭额头的汗水，一会儿把捣碎的草药汁一点点喂进他嘴里。
最让他记忆深刻的是，在那个数九寒天里，为了给他物理降温，秀娥竟然大半夜跑到结了冰的河边，用石头凿开冰面，把毛巾浸在冰水里，然后再跑回来给他敷在额头上。
等陈东终于退烧清醒过来的时候，已经是第四天的晌午了。
阳光透过窗户纸照进来，有些刺眼。他动了动身子，发现自己身上盖着两床被子，其中一床带着淡淡的皂角香，那是秀娥的被子。
他转过头，看见秀娥正趴在炕沿边上睡着了。
此时的秀娥，头发蓬乱，脸色蜡黄，眼窝深陷，像是被人抽走了精气神。那双本来就粗糙的手上，更是冻裂了好几道大口子，伤口外翻着，还在往外渗着血丝，有的地方已经结了黑红色的痂。
看着这双为了救他而变得惨不忍睹的手，陈东心里那道坚硬的防线，“哗啦”一声彻底崩塌了。
所有的自尊、面子、避嫌，在这一刻都变得那么可笑。
他嗓子哑得像吞了沙，费力地伸出手，轻轻碰了碰秀娥的胳膊，喊了一声：“姐……”
秀娥猛地惊醒，身子一抖，差点摔倒。她看到陈东醒了，那双充满血丝的眼睛里瞬间迸发出光彩，那张憔悴的脸上绽开了一个笑容，像冬日里破云而出的暖阳。
“醒了就好，醒了就好……菩萨保佑，可算是醒了。”秀娥激动得语无伦次，伸手去摸陈东的额头，“退烧了，真的退烧了。饿了吧？姐给你弄吃的去。”
从那以后，那层窗户纸算是捅破了。
陈东不再躲着秀娥，他开始在这个荒凉的果园里，真心实意地把秀娥当成了亲姐姐。
只要果园里的活儿干完了，他就帮秀娥劈柴、挑水、修缮那漏雨的房顶。而秀娥呢，就像个不知疲倦的陀螺，围着陈东转。
陈东喜欢看书，每当夜深人静，他在那盏昏黄的煤油灯下苦读复习，准备着渺茫的高考时，秀娥就在旁边默默地纳鞋底。
那针线穿过厚厚的鞋底，发出“嗤嗤”的声音，在寂静的夜里显得格外安宁。陈东有时候读累了，一抬头就能看见秀娥专注的侧脸，灯光给她镀上了一层金边，那画面温馨得让陈东甚至产生了错觉，觉得这就叫地老天荒。
为了给大病初愈的陈东补身子，秀娥不知从哪弄来了细粮。
有时候是两个白白胖胖的馒头，有时候是一个煮熟的鸡蛋，有时候甚至是一小块腊肉。
在那个人人都要勒紧裤腰带过日子的年代，这些东西精贵得吓人，那是只有逢年过节才能见着的。
“姐，你哪来的这些好东西？”陈东拿着馒头，烫手似的问道。
“娘家送来的。”秀娥总是低着头，一边干活一边随口说道，“我那舅舅在粮站上班，时不时接济我点。你快吃吧，正是长身体费脑子的时候，不吃饱了怎么考大学？”
陈东毕竟年轻，也没多想，信以为真，狼吞虎咽地吃着。
可日子久了，陈东慢慢发现不对劲了。
秀娥的娘家听说早就没人了，那个所谓的舅舅更是从来没见过上门。而且，秀娥的身体越来越差。
她本来就瘦，现在更是瘦得只剩下一把骨头，风一吹就能飘起来。脸色常年惨白，没有一丝血色，有时候站起来猛了，都要扶着墙缓半天。
更奇怪的是，即使是到了初夏，大热的天气，别人都穿短袖了，秀娥却总是穿着那件长袖的的确良衬衫，扣子扣得严严实实，从来不挽袖子。
有一天，刘癞子又来果园附近晃悠。
他叼着根狗尾巴草，看着正在地里干活的陈东，阴阳怪气地说：“我说陈知青啊，你这日子过得滋润啊，红光满面的。咱们那秀娥嫂子对你可真是舍得下血本。那些白面馒头，嘿嘿，怕不是用什么见不得人的东西换来的吧？”
陈东听了这话，心里咯噔一下。他虽然恨刘癞子那张臭嘴，但这疑惑一旦种下，就像野草一样疯长。
一天半夜，月亮被乌云遮得严严实实。
陈东躺在炕上，假装睡着了，发出均匀的呼吸声。没过多久，他听到西屋的门轻轻响了一下。
秀娥轻手轻脚地走了出来，提着个盖着布的篮子，像个幽灵一样出了院子。
陈东心里一紧，赶紧披上衣服，光着脚悄悄跟在后面。
秀娥走得很快，根本不像个虚弱的人，倒像是有什么急事。她一路没停，走了整整几十里山路，一直走到了县城。
这时候天还没亮，县城里一片漆黑。陈东看着秀娥七拐八拐，最后走到了县医院的后门。
那里有一间不起眼的小平房，窗户上挂着厚厚的黑布，门口挂着个破牌子——“临时采血点”。
陈东躲在暗处的墙角，心跳得像擂鼓。难道秀娥是来……？
他在冷风里等了足足半个多小时。
门开了，秀娥捂着左胳膊走了出来。借着门口昏暗的路灯，陈东看见她脸色白得像一张纸，嘴唇都在哆嗦。她手里紧紧攥着几张皱巴巴的票子，也没数，直接塞进贴身的兜里，然后转身去了旁边早起开门的黑市粮贩子那里。
等秀娥买完东西走远了，陈东疯了一样冲进那个小平房。
屋里弥漫着一股浓烈的血腥味和消毒水味。一个满脸横肉、穿着白大褂的男人正把一袋袋血浆往冰柜里放。
陈东一把揪住那个男人的领子，眼睛通红：“刚才那个女人干什么来了？说！”
那男人被吓了一跳，想要推开陈东，却发现这小子劲儿大得吓人。
“还能干啥？卖血呗！松手！你个疯子！”
“卖血？她……她卖了多少？”陈东的声音都在发抖。
“那娘们儿是个要钱不要命的主。”男人不耐烦地挣脱开，从桌上拿起一张皱巴巴的单据扔在陈东脸上，“你自己看！我都劝她了，这么抽下去会死人的，她非说家里有人急等着钱用，要加量抽！”
男人不耐烦地把一张皱巴巴的单据扔在桌上。然而，当我看清那单据上写的名字和后面备注的“急需用钱，超量抽血”几个字，以及旁边垃圾桶里那件沾着血迹、还没来得及洗的旧棉袄时，整个人瞬间震惊了，眼泪止不住地往下砸……
单据上清清楚楚写着：林秀娥，400CC。备注：自愿加抽。
而在旁边的垃圾桶里，扔着一件带血的旧棉袄，正是秀娥平时穿的那件。袖口处全是干涸的血迹，那是针眼没按住渗出来的血。
陈东脑子里轰的一声。
原来，她大热天穿长袖，是为了遮住胳膊上那密密麻麻、青紫一片的针眼！
原来，她夜夜在灯下给我缝补，其实是在忍着抽血后剧烈的眩晕和疼痛！
原来，我吃的每一个白面馒头，喝的每一口鸡蛋汤，都是嫂子用她身体里鲜红的血换来的！她是把自己的命，一点一点掰碎了喂给了我啊！
陈东不知道自己是怎么回到果园的。
他手里死死攥着那张带血的单据，一路跌跌撞撞，膝盖摔破了也不知道疼。
推开门，秀娥正在灶台上忙活，那个篮子里装着刚买回来的几个白面馒头和一块豆腐。
看见陈东那一身泥土、满脸泪水的样子，秀娥吓坏了，赶紧迎上来：“东子，你这是咋了？是不是谁欺负你了？还是哪里不舒服？”
陈东看着她那张毫无血色的脸，再也忍不住，“扑通”一声跪在了地上，抱住秀娥的腿，嚎啕大哭。
“姐！我不吃了！我这辈子都不吃馒头了！你别去了……求求你别去了……你会死的！”
秀娥愣了一下，随即明白了什么。她慌乱地想要藏起胳膊，却被陈东死死抓住。
陈东颤抖着挽起她的袖子。那条细瘦的胳膊上，青一块紫一块，密密麻麻全是针眼，有的地方已经肿得老高，还有硬结，触目惊心。
“傻弟弟，哭啥。”秀娥眼圈也红了，却强撑着笑容，伸手给陈东擦眼泪，“姐身子骨硬，农村人血多，没事的。只要你能把身体养好，能考上大学，姐这点血算啥？又不值钱。”
“值钱！比我的命都值钱！”陈东吼道，泪水打湿了秀娥的裤脚。
那段时间，是陈东这辈子最幸福，也最苦涩的日子。
他在心里暗暗发誓，这辈子要是不能出人头地，要是不能让秀娥姐过上好日子，他就天打五雷轰，不得好死！
可是，命运这双翻云覆雨手，专挑苦命人下手。
一九七九年初，春风还没吹绿野狼沟，一个消息先炸开了锅。
上面真的给野狼沟大队分下来一个推荐上大学的名额。这可是鲤鱼跳龙门的机会啊！
陈东无论是文化水平、劳动表现，还是在知青里的威望，都是最合适的那个。老支书根叔也看好陈东，私下里透了话，说这个名额非他莫属。
可是，大队书记那个老狐狸，却想把这个名额给自己的亲侄子，也就是刘癞子的表弟。那小子大字不识一箩筐，整天就知道偷鸡摸狗。
为了逼走陈东，抢走这个名额，刘癞子使出了下三滥的手段。
一天晚上，月黑风高。刘癞子带着几个地痞无赖，偷偷摸到了果园后面。他们把围栏扒了个大口子，然后把村里的一群羊赶了进去。
几百只羊啊，进了果园那就是进了天堂。
第二天一早，当陈东起来的时候，看到的是一片狼藉。
刚种下的几百棵优质果树苗，被啃得乱七八糟，只剩下光秃秃的树干。有些甚至被连根拔起，踩得稀烂。
那是集体财产，是全村人的希望啊！
大队书记带着人来了，气势汹汹。他指着陈东的鼻子骂：“看管不力！玩忽职守！严重损害集体财产！像你这种人，还想上大学？不仅名额没有，还要把你送去更苦的红星林场改造！这辈子你都别想翻身！”
这一盆脏水泼下来，陈东百口莫辩。
根叔想帮着说话，却被大队书记一句“你敢包庇坏分子”给堵了回去。
那是彻底的绝望。去红星林场改造，意味着档案上有了污点，意味着这辈子都别想回城了，更别提考大学。
那天晚上，陈东坐在果园的田埂上，手里攥着一块磨得锋利的石头。他想好了，大不了跟刘癞子拼命，就算死，也要拉个垫背的，不能这么窝囊地毁了一辈子。
就在他准备去找刘癞子拼命的时候，一直陪着他的秀娥却突然失踪了。
整整两天两夜，秀娥不见踪影。
陈东找遍了后山，找遍了村里的每一个角落，嗓子都喊哑了。
等秀娥回来的时候，已经是第三天的傍晚。
夕阳如血，照在村口的小路上。秀娥跌跌撞撞地走了回来。
她头发凌乱如草窝，那件平时最爱惜的花棉袄也被扯破了，扣子掉了两颗，露出了里面的旧秋衣。脸上还有一个红红的巴掌印，嘴角带着血丝。
可是，她的手里却死死地攥着一张纸。
那是一张盖着县革委会鲜红大印的推荐表，上面赫然写着陈东的名字。
陈东看着那张推荐表，又看了看秀娥那狼狈不堪、衣衫不整的样子，脑子里“轰”的一声，像是炸开了一道惊雷。
