男子因彩礼被迫分手，女子崩溃：你睡了我这么多年，我现在咋整呀

李昊攒了整整四年，卡里的数字还是停在三十二万七千四百块，离王悦爸妈开口的五十万彩礼差了三分之一。王悦在电话那头哭，说爸妈把她的户口本锁起来了，不交钱不让领。这俩人从大学一路好到现在，九年零三个月，败给了银行短信里那行冷冰冰的余额。

我没见过李昊，但他在同学群里发的那句“原来爱情真能被钱按在地上摩擦”，看得我心口疼。五十万，县城里大多数家庭得不吃不喝攒十年。王悦她爸在工地做木工，她妈在超市收银，两人每天站十小时，腰椎都快断了，却坚持“闺女不能白嫁”。他们眼里，彩礼是面子，是保障，是“万一离婚不吃亏”的护身符，可没人想明白，这钱到底是买婚姻，还是买女儿。

图片来源于网络

更荒诞的是，王悦家其实不缺钱——她爸去年刚全款买了辆丰田，十九万。那笔钱要是在，李昊的缺口就能填上大半。但车是车，彩礼是彩礼，在他们那是两条平行线，谁也不准碰谁。王悦晚上偷偷给李昊发微信：要不咱俩私奔吧。李昊回：我跑得了，我妈高血压跑不了。一句话，把九年的浪漫钉死。

图片来源于网络

群里另一个江西哥们说，他表姐去年嫁了，男方给了三十八，女方回了四十，转手又添了两万，变成“走个过场”。听着像笑话，可李昊笑不出来——王悦家摆明了没打算回礼。他们村的规矩是“回不回看心情”，翻译过来就是：闺女嫁得远，怕吃亏，干脆不回。

图片来源于网络

有人劝李昊去贷款，他摇头：背债娶媳妇，婚后天天吵架，这婚有啥意思？其实他心里清楚，就算咬牙凑够五十万，婚礼、酒席、三金、钻戒还得再掏二十万。王悦偷偷问过婚庆公司，最便宜的套餐也得五万八。小两口算了算，结个婚得把两家人十年积蓄一次性清空，往后生娃、买房、养老人，全是悬在头顶的雷。

图片来源于网络

上周民政局的同学发了个朋友圈，说现在登记结婚的新人越来越少，离婚预约倒是要抢号。我顺手问了一嘴彩礼，他回：来登记的几乎都在吵架，吵的核心90%是钱。原来不是不想结，是结不起。

图片来源于网络

王悦最后妥协了，她妈以死相逼，说“不嫁就断绝关系”。婚礼定在十月，李昊家借了十万，王悦把公积金全提了出来，还差八万，李昊打算下班后再去跑滴滴。婚还没结，俩人已经攒了一肚子怨气。王悦私下跟我们说：我现在看见婚纱就烦，觉得它像件标价五十万的囚服。

图片来源于网络

故事听到这儿，我忽然想起前阵子刷到的一条短视频，浙江一对新人办“零彩礼”婚礼，双方父母坐在一桌，笑得比谁都开心。评论区有人酸：那是因为人家家里有钱。可那对新人的爸妈也就是普通工薪，他们只是提前开了个家庭会议，把话说透了：要钱还是要人？答案显而易见。

图片来源于网络

说到底，彩礼不是洪水猛兽，怕的是它被当成衡量感情的唯一尺子。李昊和王悦的悲剧，说到底是一群普通人被“别人都这么干”裹挟，谁也不敢先松手，生怕一松就亏了。可婚姻不是生意，算盘打得越响，感情就越薄。

图片来源于网络

我最后给李昊发了条语音：如果五十万买得到幸福，这世上就不会有那么多离婚的有钱人。他回了个苦笑的表情。我知道他听不进去，但万一呢？万一有人看到这条帖子，回去跟爸妈说一句“我不要彩礼，我要他”，也许就少了一对哭着领证的年轻人。

图片来源于网络

爱情本来不该用钱数心跳，可现实总让人先数完钱再谈爱。

图片来源于网络