秦人为什么尚黑？真正的原因可能找到了，跟水德无关

说黑色能叫来一场雨雪，有人肯定不信，可事情就发生在公元前221年那个寂静夜里，不然你说，兵马俑身上一片黑压压，是哪个染布匠闲得无聊染着玩？不是我编，不是戏台拿腔作调，黑色这事儿在秦人族里，远远比咱以为的复杂！猫叔儿并不相信五行那一套的，毕竟阴阳五行等流行说法，诞生晚得很，根子里讲究补漏洞——说穿了，拿个后世的理论给上古习惯找补个新壳罢了。

夜色很重的时候，有人站在咸阳宫外的石阶下，会觉出冷，不是风，是那种挤在人群里的孤独感。回忆倒着走，一点儿不新鲜：小时候看《史记》，总纳闷秦人尚黑到底是干嘛用的？读的时候总能瞅见一行字：“女脩吞玄鸟卵而生大业。”他当时打趣地说，不会是秦人的祖先都爱吃蛋黄包吧？可父亲一翻眼睛说，小孩才问为什么吃蛋，咸阳的大人，只关心神鸟降不降福。

答案其实在哪？在三岁那年曾偷穿过母亲的缎衣——黑亮漆滑，袖口里泛着一点儿深红。这才知道，玄色不是只黑，是那些染了又染、盖了又盖的单子，粗犷里头带着讲究——那是只有老匠人才舍得用的几道工。细细数，玄/赤的渐变，就是一种权力的宣告。不服气的可以回头看看周礼里，谁敢随便穿玄衣外出？那是朝堂祭祀的专属。

说到周礼，礼记本身都快被专家们翻烂了。整本书满是“玄衣玄裳、墨车黑带”，可如果你跑到墓葬区，看看陪葬人的衣物，偏偏又不准用黑色。真有点儿扯不清，这种“黑”有时候像某种禁忌，像保护符，又像张办婚礼、拜祖宗才能翻出来的底牌。难不成他们心里敬畏黑？或许更多只是那会儿，人对于不能解释东西的惶恐。不光是秦家，宋国、鲁国那些旧金文上都见过尚黑的痕迹。这样一尚黑不是秦的专利，更像先秦礼法里一块通用砖——谁家都用，用了都信，信了就怕。

奇怪，也不奇怪——毕竟王朝轮换那么多，何以最后偏要秦人把尚黑这顶帽子戴稳了？很多人觉得是始皇帝选了水德，拿黑当“权力色”。实际上这点事儿，真就像我小时候吃拌面时撒一把盐，不讲究的老爹说：有味就是理！细品背后的学问，都是后人慢慢抹上的——五行学说就是最能折腾的补锅匠，哪里裂了就拿一段玄乎理论往上贴。

最让人拍桌的是，五行捣鼓出来之前，秦早已“黑”为美，战马铠甲、旗帜印烙骨地都一水儿的黑。可偌大的中国土地，黑本来各家都尚，怎么说成“正统”这么难？原因绕到王权最大化。就好像咸阳宫中那块传国玉玺，没有“受命于天”那八字，权力都心虚底气不足。始皇帝会编故事：黑龙腾跃、嘉祥显现，黑色就成了祖宗降下的验证码。不信也得认，乐意也要信。

反而有时候，这种政治合法性制造到后来自己都绕晕。古代说秦在西，西为金，金应当白，可秦偏偏拉黑，认定水德。细查《大戴礼记》《史记》都记载，传说舜赐大费黑带，说后代要兴旺。就这事，让后头的儒生学者一通搅和，秦到底是“正统”还是“外来户”又成了千年争论。不怕驳，就怕没人插嘴。其实随燕国论，北属黑，逻辑本该轮不到秦，但王朝权力哪讲究统一标准——脸面大过道理。

等汉朝坐稳，阴阳家换种口气，把“五行相克”变成“相生”，照着答案轮番调整公式。让很多人觉得，五行本质上是为谁服务就偏向谁；上一秒讲秦是正统，下一秒就能被踢架出牌局。当时的政治争斗、王朝续命，就像厨师翻锅底，翻哪边都得是熟的。没了黑色，还要发明个别的“德”，谁“承天命”谁主牌桌。这么说起来，尚黑与其是信仰，还不如是权力架构搭的架子，今天说水德，明天就能改土德。

到现在，咸阳旧地的导游嘴里念的，还是阴阳理论，殊不知村东头老太太至今给孙子做小鞋底都会用黑布。黑成了一种情感纽带，又成了无数假说中最老实的证据——没人摆得清。小时候玩泥巴砸到门口去，祖父总笑：黑的东西稳重，你小子穿白鞋容易脏。到底脏不脏，那孰是孰非，用来区分正道，只是后人自作多情罢了。

站在21世纪的这个端头，考古记录、出土偶件，大都证实尚黑在秦族盐业、马政、军制上都能看到残痕。盐得黑石煮，水井多黑深，兵甲染黑，这些连缀起来，是生活，也是信仰。如今纪录片说到“水德尚黑”，不少秦研究者都摇头，“过度符号化”。说起来，没谁追真，大家讲究的是仪式感。把尚黑说成“延续自神秘的图腾”，并不新鲜，倒是那些黑漆漆的兵马俑石槽，和今日几位西安手艺人描述黑布染色的情景，能让人浮现出当年小城祭天祈丰的场面。那一层层灼黑烟熏，才是真的流传了下来的尚黑。

有朋友还在问：那为什么黑色成了权力象征？其实我也常常迷惑，现在解释精确不到“孰是孰非”的程度。按秦人自己的家谱，图腾崇拜、礼法延续、实用和审美，搅拌到一起，正如搅一锅杂粮粥，既没有纯单的逻辑，更没统一的出口。这事让我时常想起村外摆摊卖盐的老李头，每次遇到大伙问盐里有黑渣子，他都不解释，只说“这盐地里渗透几十年了，黑白混出来才有劲道！”

所以黑色，给秦人，是神明、祖训、权力的混合物。历代更替，谁都想把自己说成是最正的那一脉，但事实是——很多意义不是来历，是后来慢慢叠加的人心。

秦人尚黑，像世世代代留在裂纹里的陈盐，也许从未真的需要一个完整答案。

至于信或不信，就像夜里摸到的一截黑布，冷不冷、亮不亮，只有用过的人才知道吧。